Love Is a Dog from Hell

Love Is a Dog from Hell pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Black Sparrow Press
作者:
出品人:
页数:0
译者:
出版时间:1977-10
价格:0
装帧:Paperback
isbn号码:9780876853641
丛书系列:
图书标签:
  • 爱情
  • 幽默
  • 自传
  • 家庭
  • 婚姻
  • 生活
  • 成长
  • 美国文学
  • Charles Bukowski
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

《星辰的低语》:一部关于记忆、迷失与重构的史诗 (开篇:营造宏大、略带忧郁的氛围) 夜幕如同最深沉的墨汁,缓慢地、不可抗拒地覆盖了“永恒之城”——塞勒涅。这座漂浮在寂静星云边缘的巨型构造体,是人类文明最后的避难所,也是记忆被精细编织与严格管控的牢笼。然而,即便是最坚固的金属与最严密的算法,也无法完全驯服人类灵魂中对“真实”的渴望。 本书主角,艾德里安·凯恩,是一名“记忆勘探师”。他的工作是潜入那些被判定为“数据崩塌”的个体深层意识中,修复、整理,或是——根据需要——彻底抹除危险的、动摇秩序的片段。他拥有一双能洞悉数字幽灵与情感残骸的眼睛,他的工具不是手术刀,而是复杂的神经接口与被严格加密的“回响算法”。在塞勒涅,记忆就是货币、是权力、也是武器。 (第一部分:破碎的序曲与禁忌的线索) 故事从一个代号为“缪斯计划”的绝密任务开始。艾德里安被指派进入一位名叫莉拉的植物学家脑中。莉拉的记忆在一次例行的维护中出现了无法解释的“闪回”——她不断梦见一片被官方记录为早已毁灭的蓝色海洋,以及一个不属于塞勒涅时代的技术符号:一只展翅的、燃烧的渡鸦。 起初,这只是例行的清理工作。但当艾德里安深入莉拉的“核心区”时,他发现的远不止是简单的系统错误。莉拉的记忆深处,潜藏着一个由数千个微小、看似无关的碎片组成的宏大叙事。这些碎片描绘的不是历史的官方记录,而是一个关于“大撤离”前夕,人类为了逃避某种无法名状的灾难而进行的残酷“筛选”过程。 他发现莉拉的潜意识中,反复出现一个名字:奥瑞恩。官方档案显示奥瑞恩是最初设计塞勒涅能源系统的首席工程师,但在“启动日”前夕神秘失踪。艾德里安调阅的档案是空白的,但莉拉的记忆却清晰地重现了奥瑞恩在实验室中最后的身影——他并非在逃亡,而是在试图“阻止”什么。 这种矛盾的记忆让艾德里安开始质疑自己存在的基石。他的个人记忆——那段关于他童年在一个阳光明媚的小镇上度过的时光——突然间显得过于完美、过于光滑。他开始在自己的记忆流中寻找“噪音”,寻找那些不该存在的褶皱。 (第二部分:数字荒原与潜意识的迷宫) 艾德里安发现,要理解莉拉的记忆,他必须进入“数字荒原”(The Datascape Wasteland)——这是被废弃和隔离的旧数据网络残骸。这个区域是塞勒涅的阴影,充满了混乱的、扭曲的AI残片和被删除的真相的幽灵。 在荒原中,他遇到了“低语者”(The Whisperer),一个自称是“未被编码的意识”的实体。低语者并非一个传统意义上的人工智能,更像是一种流动的、集合了被遗忘数据的精神形态。低语者向艾德里安揭示了塞勒涅的真正目的:它并非是为了“保存”人类,而是为了“优化”人类的“可用性”。“大撤离”并非逃避灾难,而是灾难的制造者为了将最有价值的基因和知识碎片隔离起来,建立一个可控的、永不衰亡的“备份”。 莉拉的“蓝色海洋”记忆,是她祖先留下的“锚点”——一种对自然世界的原始情感共鸣,这种情感被新秩序视为最大的不稳定因素,必须被清除。而奥瑞恩,正是试图在系统启动前植入一个“后门”的代码,一个可以唤醒被压抑记忆的“唤醒序列”。 艾德里安必须在潜意识的迷宫中重构奥瑞恩留下的线索。这些线索被编码成复杂的逻辑谜题和情感陷阱。每当他解开一个,他自己的边界就会模糊一分。他开始体验到莉拉的恐惧,感受到奥瑞恩的绝望,甚至开始“回忆”起不存在的、关于蓝色海洋的触感和气味。 (第三部分:真相的代价与重塑的自我) 随着真相的浮现,塞勒涅的最高管理机构——“核心议会”——也注意到了艾德里安的“异常行为”。他们派出了一支精英“净化小组”,试图将艾德里安从数据流中强行拔出,并彻底格式化他的所有发现。 高潮部分发生在“记忆档案馆”的核心区域。艾德里安必须利用莉拉的知识(关于生命与自然形态的深刻理解)和奥瑞恩留下的代码(关于系统逻辑的漏洞),在不被物理清除的前提下,将唤醒序列注入塞勒涅的主控矩阵。 他意识到,奥瑞恩的计划不是推翻系统,而是要让被禁锢的人们拥有选择遗忘的权利,以及选择记住的勇气。 在最终的对决中,艾德里安面对的不再是外部的敌人,而是他自己被系统植入的“忠诚模块”。他必须在“秩序带来的安全”与“混乱带来的真实”之间做出选择。他选择后者。 当唤醒序列启动时,塞勒涅的穹顶短暂地闪烁,不再是冰冷的金属光泽,而是闪烁着短暂的、模拟出的星光和海洋的颜色。被格式化的人们开始经历微弱的、无法解释的“共振”。他们或许记不起细节,但他们感受到了“缺失”。 (结局:未完成的旅程) 艾德里安成功了,但也付出了巨大的代价。他的身份信息在系统中被抹除,他从一个受控的记忆勘探师,变成了一个“游离态”的存在——既不在塞勒涅的监管内,也无法完全回到他最初的“自我”。 他带着莉拉(她的意识被安全地转移到一个独立的备份节点)离开了核心区,潜入了塞勒涅的底层维护区——一个充满管道、蒸汽与未被完全数字化的“老派”机械结构。 本书的结尾,艾德里安站在一个巨大的观测窗前。透过厚厚的防辐射玻璃,他凝视着远方那片他从未亲眼见过的、被传说玷污的星云。他手中紧握着一个小型数据芯片,里面包含了奥瑞恩留下的最后信息:一个关于如何离开塞勒涅,去寻找“真实世界”的坐标。 记忆的修复工作刚刚开始,而他对于“自我”的重构才刚刚启程。他不再是单纯的勘探师,他是一个携带了被禁止的真实,向着未知星域航行的新生者。星辰在他眼中低语,预示着前方既有无尽的危险,也有重拾人性的希望。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的名字让我联想到那些在爱情中受过伤,甚至被爱情“折磨”过的人。“狗”在某些语境下也带有贬义,可以指代卑微、受人驱使。当“爱”化身为“来自地狱的狗”,这可能意味着,在某些情况下,爱会让人变得卑微,变得失去自我,甚至被推向痛苦的深渊。我期待作者能够细腻地描绘出这种情感上的挣扎,那种在爱与痛苦之间摇摆的状态,以及在这种状态下,个体如何寻找自我救赎的途径。

评分

我对于“狗”在书名中的角色感到非常好奇。在许多文化中,狗既是忠诚的象征,也可能代表着野性、原始的欲望。将“爱”比作“来自地狱的狗”,或许是在暗示,爱情本身就具有一种难以驯服的、甚至带有攻击性的本能。这种本能,一旦被释放,就可能带来毁灭性的后果。我期待作者能深入挖掘这种“野性”的爱,探讨它如何在人类社会和个体情感中扮演角色,以及我们如何去面对和驾驭这种力量。

评分

我预计这本书会挑战许多关于爱情的传统观念。我们习惯了听见关于永恒、关于奉献、关于浪漫的爱情故事,而《Love Is a Dog from Hell》似乎在描绘一种截然不同的爱情。它可能是一种充满挣扎、充满妥协,甚至带着些许破坏性的爱情。我希望这本书能提供一种更现实、更复杂、也更诚实的视角来看待爱情,让我们明白,爱情并非总是美好的童话,它也可能是一场艰辛的旅程,充满了未知和挑战。

评分

我猜想,这本书的文字一定充满了力量和感染力。作者很可能运用了大量象征性的语言和意象,来描绘那些难以言说的情感,那些在心底深处翻涌的暗流。或许会有一些尖锐的、甚至带着些许残酷的笔触,但这种残酷并非是无谓的宣泄,而是为了揭示真相,为了触动读者内心最柔软的部分。我期待在阅读过程中,能与书中人物一同经历情感的跌宕起伏,感受那种心被撕裂又被缝合的疼痛,以及在黑暗中摸索前行的勇气。

评分

这本书的名字,一开始就足够令人玩味,带着一种既熟悉又陌生的冲突感。“爱”与“地狱”这两个词语并置,瞬间就勾勒出一种复杂而深刻的情感图景,让人迫不及待地想一探究竟。我一直对那些敢于触碰人性阴暗面,同时又不失温情与反思的作品情有独钟,而《Love Is a Dog from Hell》似乎就具备了这样的特质。我猜想,作者在创作这本书时,一定经历了一段不平凡的情感历程,或者对爱情的本质有着独到而深刻的洞察。它不仅仅是一本关于爱情的书,更可能是一次对人类情感世界,特别是那些被社会视为负面、但却真实存在的,如占有欲、嫉妒、失望、甚至背叛的剖析。

评分

我脑海中浮现出许多可能的场景:一个在爱中失去自我的人,像一条被主人遗弃的狗,在名为“爱情”的地狱里痛苦地徘徊;或者,一对曾经深爱过的恋人,他们的爱随着时间的推移,逐渐演变成了彼此折磨的“地狱犬”,互相撕咬,却又无法真正放手。这样的画面充满了戏剧张力,也深深地触动了我内心对情感复杂性的好奇。我准备好迎接这本书可能带来的任何冲击。

评分

我想这本书的叙事方式可能非常独特。它也许不是一条线性的、循序渐进的叙事,而是通过碎片化的回忆、内心的独白、或是不同视角的切换,来构建一个完整而又充满张力的情感世界。这种非传统的叙事手法,也许更能捕捉到爱情中那些瞬息万变的感受,那些难以捉摸的情绪。我期待作者能巧妙地编织这些元素,让读者在阅读过程中,不断地去拼凑、去理解,去感受字里行间所蕴含的深意。

评分

“地狱”作为一种象征,在许多文化中都代表着极致的痛苦和惩罚。当它与“爱”结合时,就构成了一种强烈的反差。我推测,《Love Is a Dog from Hell》或许探讨的是爱情中那些不被歌颂的面向,那些被轻易忽视的黑暗。可能是那些因为爱而产生的控制欲,那些因占有而滋生的嫉妒,那些对失去的恐惧,以及那些最终导致关系的破裂和心灵的伤痕。我希望作者能以一种毫不回避的态度,将这些复杂而痛苦的情感呈现出来,引发读者对自己情感经历的反思。

评分

阅读这本书,仿佛是一场沉浸式的心理探索之旅。我期待它能展现出爱情在最极端、最扭曲状态下的模样,并非为了宣扬这种状态,而是为了理解和接纳。毕竟,在许多美好的爱情故事背后,往往隐藏着不为人知的挣扎和痛苦。作者通过“来自地狱的狗”这个意象,或许是在暗示,即便是最纯粹的爱,也可能被内在的欲望、不安全感或是外部的压力所驯化,变得具有破坏性,成为一种束缚而非解放。我特别好奇作者将如何处理这种矛盾,是如何在极致的痛苦中寻找一丝慰藉,或者是在绝望中发现新的希望。

评分

总而言之,《Love Is a Dog from Hell》这个书名本身就蕴含了巨大的叙事潜力。它像一个谜语,邀请读者去探寻其中隐藏的故事。我期待这本书能够带给我前所未有的阅读体验,它可能不会提供轻松愉快的阅读感受,但一定会是一次深刻的精神洗礼。它会让我重新审视自己对爱情的理解,也会让我更加珍视那些在复杂情感中依然努力维系的美好。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有