Of Mice and Men / Cannery Row (2 Books in 1) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Penguin (Non-Classics)

作者:[美] John Steinbeck

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1978-06-29

价格:USD 7.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780140048919

丛书系列:

图书标签:

• 文学小说
• 美国文学
• 经典文学
• 约翰·斯坦贝克
• 社会问题
• 大萧条
• 加利福尼亚
• 工人阶级
• 友谊
• 悲剧

约翰·斯坦贝克经典作品集：探索美国精神的深度与广度 （此简介描述的是一套收录了约翰·斯坦贝克其他重要作品的选集，旨在全面展现其文学成就，与您提及的《人鼠之间/罐头厂街》组合不同，本选集着重于展现其作品的多样性与深刻性。） 约翰·斯坦贝克，这位二十世纪美国文学巨匠，以其对底层人民命运的深切同情和对美国土地、历史的独特洞察力，构建了一个宏大而又细腻的文学世界。本精选集旨在为您呈现斯坦贝克创作生涯中那些同样具有里程碑意义的杰作，它们共同描绘了一幅二十世纪上半叶美国社会变迁的壮丽画卷，深刻探讨了阶级、人性、理想与幻灭的主题。 本选集汇集了三部斯坦贝克最具代表性、风格迥异的作品：《伊甸之东》、《愤怒的葡萄》以及《罐头厂街》（此处的《罐头厂街》是单独的经典版本，而非与《人鼠之间》的合订本）。通过这三部作品的并置，读者将得以领略斯坦贝克作品中复杂而迷人的光谱：从家庭史诗的恢宏叙事，到现实主义的残酷写照，再到对个体身份探索的细腻刻画。 --- 第一部分：《伊甸之东》（East of Eden）—— 史诗般的家族寓言与人性探寻 《伊甸之东》被许多评论家誉为斯坦贝克最伟大的作品，它不仅是一部家族小说，更是一部跨越数代的美国《创世纪》。故事以美国内战前后加州萨利纳斯谷为背景，围绕特拉斯克（Trask）和汉密尔顿（Hamilton）两个家族的命运展开，深刻地探讨了人类最古老的主题：善与恶、爱与恨、以及自由意志的选择。 斯坦贝克深受《圣经》中该隐与亚伯故事的影响，将这一原型结构巧妙地融入到特拉斯克家族的第三代，尤其是卡尔（Cal）和亚伦（Aron）兄弟之间。他提出的核心哲学命题——“timshel”（希伯来语，意为“你或许可以”或“你应当管辖”）——成为了全书的灵魂。这个词语并非预言或命令，而是赋予了人类选择的权利与重担。无论血脉中流淌着怎样的“原罪”或倾向，人总有能力去超越、去选择成为什么样的人。 作品对人物的刻画达到了惊人的深度。亚当·特拉斯克，一个看似单纯却饱受命运折磨的父亲；凯蒂（Cathy Ames），一个近乎纯粹的“恶之化身”，她复杂而令人不寒而栗的心理描写，挑战了读者对人性单一善恶论的理解；以及萨穆尔·汉密尔顿，睿智而富有诗意的家庭长者，他是斯坦贝克理想中人性光辉的代表。 《伊甸之东》的叙事雄浑，充满了对加州风光的赞美与对历史沉思的交织。它不仅记录了一个家族的兴衰，更是对美国精神深层结构的剖析，探讨了父子关系、兄弟竞争、以及个体如何在庞大的历史洪流中寻找自我救赎的道路。阅读它，如同置身于一部宏大的、充满宗教隐喻与哲学思辨的史诗之中。 --- 第二部分：《愤怒的葡萄》（The Grapes of Wrath）—— 大萧条时代的呐喊与美国梦的破碎 如果说《伊甸之东》是斯坦贝克对人性本源的哲学追问，那么《愤怒的葡萄》则是他对特定历史时期社会不公的有力控诉。这部于1939年出版的小说，以其无畏的现实主义和对底层民众坚韧精神的颂扬，立刻成为美国文学的标志性作品，并为斯坦贝克赢得了普利策奖。 故事聚焦于乔德（Joad）一家，他们是俄克拉荷马州“沙尘暴”的受害者，在经济萧条和环境灾难的双重打击下，被迫抛弃祖辈的土地，踏上了前往“天堂”——加州——的漫漫长路。这段旅程充满了艰辛、屈辱和希望的反复熄灭。斯坦贝克毫不留情地揭露了资本家如何利用经济恐慌，将成千上万的农民贬为廉价的流浪劳工，以及社会对这些“俄克佬”（Okies）的歧视与排斥。 小说最动人心魄之处，在于它对“家庭”这一概念的重新定义。在极端的生存压力下，乔德家族的结构不断瓦解，但其核心精神却在流亡中得到了升华。汤姆·乔德，一个刚刚出狱却正直善良的流浪汉，以及深受宗教感召却又充满悲悯的牧师吉姆·凯西，他们象征着抗争与良知的火焰。尤其是汤姆最终的抉择，那段著名的告别独白，充满了磅礴的力量感，表达了个人融入集体抗争的伟大主题。 通过穿插在叙事主体之间的“过渡章”（Intercalary Chapters），斯坦贝克成功地将乔德一家的个体命运提升到普遍的社会抗议层面，使作品具备了史诗般的广度。这些章节描绘了饥饿的蔓延、工人们的聚集与被镇压、以及底层人民间互助的闪光时刻。 《愤怒的葡萄》不仅是对特定历史时期的记录，更是对人类尊严与集体力量的永恒赞歌。它提醒着我们，在最黑暗的时刻，人性的光芒——同情、团结和对正义的渴望——从未熄灭。 --- 第三部分：《罐头厂街》（Cannery Row）—— 挣扎中的生命力与群像的赞歌 《罐头厂街》，这部作品与前两部在基调上形成了鲜明的对比。它褪去了史诗的厚重与政治的严肃，转而以一种近乎狂欢的、充满生命力的笔触，描绘了蒙特雷湾罐头厂街上那群边缘人物的生活。 斯坦贝克深受其童年生活在蒙特雷的影响，他对这个世界充满了深情的眷恋。罐头厂街，一个充斥着沙丁鱼罐头厂的臭味、廉价的酒馆和寄居蟹的街道，是社会边缘人的聚集地。这里的角色——收集寄居蟹的“道克”（Doc），一个博学多才却又邋遢的生物学家；流浪汉、酒鬼和妓女们——他们或许在主流社会中一文不值，但在斯坦贝克的笔下，他们却展现出一种非凡的尊严和生存的智慧。 作品的核心在于“道克”与他的朋友们之间的友谊与互助。他们没有宏大的理想，唯一的追求或许就是一杯酒、一个庇护所，以及对生活无拘无束的热爱。斯坦贝克用近乎自然主义的手法，描绘了他们的困境，但又巧妙地融入了幽默与浪漫。道克的实验室、他对海洋生物的热爱，象征着在粗粝的现实中，对知识和美的纯粹追求。 《罐头厂街》的魅力在于其独特的“群体肖像”。斯坦贝克将这些人物视为一个生态系统中的有机组成部分，每一个“寄居蟹”都在用自己的方式适应环境，它们的外壳是它们的世界，但它们也随时准备更换新的、更大的外壳。作品赞美了这种不屈不挠的生命力，即使生活环境肮脏不堪，生命本身依然可以闪耀出复杂而迷人的光芒。 --- 总结： 本精选集通过《伊甸之东》探讨的永恒人性选择、《愤怒的葡萄》展现的社会抗争力量，以及《罐头厂街》所歌颂的底层生命的韧性与幽默，为读者构建了理解约翰·斯坦贝克文学世界的完整路径。这不仅仅是关于美国的故事，更是关于每一个努力在困境中寻找意义、争取尊严的普通人的不朽篇章。 它们共同构成了二十世纪美国文学中最坚实、最富有人文关怀的基石。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

《LOST》从第二季开始就有些拖沓，虽然不乏偶然出现的亮点，尤其是一些契合场景的台词。追美剧的感觉好比一个汉子追一个妹子，汉子被妹子的暗示吊足了胃口，一直在揣测妹子什么时候松口从了他。可是你要知道，一个情比金坚的汉子也有疲倦和缺乏耐性的时候，胃口这个东...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本合集里的另一部作品，那种描绘底层挣扎与希望破灭的笔触，简直是直击心灵的。读完之后，心里那种沉甸甸的感觉久久不能散去，仿佛亲身经历了一场注定走向悲剧的友谊之旅。人物的塑造极其成功，每个人物都有着自己独特的悲哀和坚韧。尤其是主角们对美好生活的向往，是那么的纯粹而又那么的遥不可及，让人在扼腕叹息之余，又不得不佩服作者对人性深刻的洞察力。那种在绝望中寻找一丝光亮的努力，是如此的真实，甚至带着一丝血腥味。故事情节的推进紧凑而有力，每一个转折都让人措手不及，但回过头细想，却又觉得一切都在情理之中，仿佛是命运的必然安排。这部作品的伟大之处，就在于它没有提供廉价的安慰，而是将生活的残酷以最赤裸的方式呈现在我们面前，迫使我们去思考，去感受。那种对社会不公的控诉，是如此的隐晦却又如此的有力，不需要冗长的说教，仅凭人物的命运就足以说明一切。

评分☆☆☆☆☆

另一边的故事，那股子旧金山码头生活的喧嚣与腐朽气息，扑面而来，仿佛能闻到海水的咸腥味和工人们汗水的味道。这部作品对特定时代背景下社会边缘人物群像的刻画，简直是教科书级别的。它不像前面那部那样聚焦于小人物的悲剧命运，而是更像一幅宏大的社会风俗画卷，色彩斑斓，却又暗流涌动。那些形形色色的“拾荒者”和“梦想家”，每个人都有着自己的小算盘和不为人知的过去。我尤其欣赏作者那种冷静的旁观者视角，他没有过多介入，只是将这些生命力的迸发与衰败，原原本本地展现出来，任由读者自己去评判和感受。里面的对话设计充满了市井的智慧和粗粝感，读起来有一种别样的韵味。看到那些为了生存而绞尽脑汁的场景，会让人不禁思考，到底什么是“体面”的生活，而在这帮人身上，体面二字似乎是最奢侈的追求。整本书读下来，对那个时代特定人群的生活状态有了一种非常具体和生动的认知，那是一种夹杂着希望和宿命感的复杂情绪。

评分☆☆☆☆☆

不得不提的是，合集中那部更偏向于人物内心世界的探索，它在结构上显得更为实验性。它打破了传统的线性叙事，采用了更加碎片化和意识流的手法来展现角色的内心挣扎。这种处理方式，初读时可能会略感费力，因为它要求读者主动去拼凑和连接那些散落的信息点，但一旦适应了作者的节奏，便能体会到那种深入角色灵魂的震撼感。这部作品更像是一场对“存在”本身的哲学追问，它没有明确的社会批判，而是专注于个体在面对困境时，精神层面是如何崩塌或重塑的。那些大量的内心独白和心理活动描写，细腻得令人心惊，仿佛作者直接将自己的笔触伸进了角色的潜意识深处。这种对内在世界的极致挖掘，使得人物的情感体验变得无比丰富和复杂，远远超越了简单的善恶二元对立。对于喜欢深度心理分析的读者来说，这部分内容绝对是宝藏。

评分☆☆☆☆☆

这两部作品在语言风格上的差异处理得非常巧妙，虽然都是那个时期作家的标志性简洁风格，但这次合集中呈现的另一部作品，明显在叙事节奏上更加舒缓和松散，更像是一部关于“日常”的记录，而非一个集中爆发的戏剧冲突。它更注重环境的渲染和人物关系的细微变化。我印象最深的是那些对环境细致入微的描写，每一条街道、每一栋建筑，似乎都有了自己的生命和故事。那些在贫民窟里摸爬滚打的人们，他们之间的互动充满了微妙的张力，有合作也有竞争，但更多的是一种相互依存的无奈。这本书的魅力在于它的“烟火气”，那些充满生活气息的细节，让那些看似不起眼的小人物，都拥有了鲜活的立体感。它探讨了社区、归属感以及个体在群体中如何定位的主题，虽然没有激烈的冲突，但那种内在的、缓慢的腐蚀感，同样令人不安。读完后，脑海里浮现的不是一个单一的结局，而是一系列模糊却又真实的生活片段。

评分☆☆☆☆☆

最后来谈谈那篇以海边小镇为背景的作品，它带着一种截然不同的、略显浪漫主义色彩的基调，尽管这种浪漫终究是建立在社会阶层的巨大鸿沟之上的。这部作品的情感张力主要来源于身份认同和阶级隔离。它描绘了上层社会的精致生活与底层人民的艰辛日常之间的鲜明对比，这种对比的手法运用得极其高明。作者的语言在这里变得更加流畅和富有诗意，尤其是在描写自然风光和人物之间含蓄的情感交流时，达到了很高的美学水准。然而，这种美感之下，潜藏着对社会结构不公的深刻批判。我尤其欣赏作者处理爱情悲剧的方式，它不是简单的“有情人未成眷属”，而是揭示了社会壁垒如何无情地碾碎了个体的自由选择和真挚情感。读完之后，那种对美好事物易碎性的感叹，混合着对体制的无力感，让人久久不能释怀。它用优美的外壳包裹着尖锐的内核，是作者风格多样性的一种绝佳体现。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆