在线阅读本书
You know him. He's the funny, sweet guy with the great eyes who asks you a million questions and seems mesmerized by every reply. He takes you on the greatest, longest date of your life. He swears he loves cats and cuddling. And his apartment is so clean. He just might be the One. Then he doesn't call, doesn't write. He sees you coming down the street and he hides behind a tree. He's a cad. And this is his story. After all the girl's guides to sex in the city, here -- at last -- is the view from the other side of the bed. In Cad: Confessions of Toxic Bachelor , Rick Marin offers himself up for an in-depth look at man's superficial nature. At 28, a brief, doomed first marriage thrusts him back into Bachelor Hell. A journalist as eager to make it in Manhattan as with its female population, our emotionally myopic hero can never seem to tell if the woman in front of him is too crazy or too sane, until she gets too close. Falling out of love as often as he falls in, he vows more than once to clean up his act, only to relapse into another bender of beauties, blow-offs and bad behavior -- all in desperate pursuit of the woman who can redeem him. In this rollicking, frequently insensitive and ultimately poignant memoir, Marin proves a master of the light touch even in his darkest hours. Part Hugh Hefner, part Hugh Grant, his tale is a rake's progress (in spite of himself) from incorrigible cad to reconstructed romantic. It is one man's story, but many men will read it as their own. And for any woman who has ever wondered, "What was he thinking?" This is what he was thinking.
评分
评分
评分
评分
坦白讲,阅读《Cad》的过程,更像是一次精神上的“服役”。它要求阅读者投入极大的专注力,去追溯那些复杂且非线性的逻辑链条。我得承认,它在构建其内部世界的一致性上做到了令人发指的程度,每一个设定的环节都环环相扣,形成一个逻辑严密的闭环。但这种严密感带来的压迫感,远大于满足感。那些所谓的“冲突”也都是在既定规则框架内的微小偏差,一旦修正,一切又回归到那种令人窒息的平静之中。这本书似乎在探讨“完美无缺”的代价,但它展示的不是代价的悲剧性,而是将这种代价本身浪漫化了。我读完后产生的最大感受是疲惫,不是因为内容晦涩难懂,而是因为精神长时间处于高度紧张的“校准”状态,不断地自我检查是否理解了每一个术语和每一个参照点。这绝不是一本适合在悠闲的午后享受的读物,它更像是一项需要定时完成的、必须保证零错误的季度报告。它成功地创造了一个世界,一个无比精确、毫无瑕疵的世界,但也因此,成为了一个真正意义上“没有生命”的世界。
评分这本书的阅读体验,简直像是在一个巨大的、空旷的回音室里徘徊。你总能听到一些声音——可能是某种机械运作的低沉嗡鸣,也可能是某种规则被敲定的清脆回响——但你永远找不到声音的源头,也看不到发出声音的实体。它最令人困惑的地方在于,它似乎在暗示某种宏大的主题,关于创造、关于限制、关于“被定义”的命运,但所有的暗示都像是漂浮在半空中的烟雾,抓不住,也看不清轮廓。我试着用不同的角度去解读那些重复出现的符号和片段,比如那些反复提及的坐标系、那些被精确丈量的距离,试图从中解读出作者隐藏的哲学意图。然而,每一次深入,都只会让我陷得更深,仿佛陷入了一个自我封闭的逻辑怪圈。这本书的文字有一种奇异的“光滑感”,句子衔接得天衣无缝,读起来非常流畅,但这种流畅却带来了极大的阻力,因为它不允许你停下来思考或质疑,它要求你像机器一样,沿着预设的轨道前进。我甚至怀疑,这本书本身就是它所描述的那个“系统”的产物,一个被精心编码、只为展示其自身结构的文本样本。读完后,我没有得到任何答案,只剩下一脑子的几何学公式和一种挥之不去的、关于“精准”的焦虑感。
评分我得说,这本书的节奏感处理得非常诡异,说它没有节奏倒更贴切一些。它更像是一张平铺直叙的、没有高潮的波形图。如果你习惯了文学作品中那种张弛有度的叙事,那么《Cad》会让你感到非常不耐烦。它在某些段落会突然加速,用一连串密集的、几乎是命令式的短句,描述某种行动的瞬间完成,然后又立刻切换到漫长、近乎停滞的静默期,在这里,时间似乎被无限拉长,用来描绘一个物体在特定光照下的阴影变化,或者一个微小零件的摩擦系数。这种忽快忽慢、忽远忽近的处理方式,让人在阅读时时刻刻都处于一种轻微的失衡状态。更别提那些人物对话了——如果称之为对话的话。它们更像是信息交换的脚本,没有人与人之间的那种试探、误解或情感渗漏。每一个字都像是经过了严格的筛选和过滤,目的是最大化信息传递的效率,但却彻底牺牲了人性中那些最动人的部分。我感觉我像是在看一个关于“如何搭建”的蓝图,而不是一个关于“何人经历”的故事。
评分这本书,天哪,我简直不敢相信我竟然读完了它。说实话,一开始我对这个书名——《Cad》——毫无概念,光秃秃的,像一个代码片段,而不是什么引人入胜的故事。但好奇心总是驱使着我。翻开第一页,扑面而来的是一种极其干燥、近乎学术的语调,像是某位老派工程师在详细解释他设计的桥梁的承重结构。作者似乎沉迷于一种极度精细的流程描述,每一个动作、每一个决策都被拆解成了最小的单元,用一种近乎冷酷的逻辑来叙述。如果期待那种跌宕起伏的情节,那恐怕要大失所望了。它更像是一部技术手册,但又不像我们常见的工具书那样直白。它在探讨的似乎是一种“秩序”的构建过程,那种从混沌中试图提炼出完美几何图形的挣扎。我花了很长时间才适应那种句式,它们冗长、句中套句,充满了大量的限定词和副词,仿佛作者生怕漏掉任何一个微小的细节,哪怕这个细节对于故事的主线推进毫无帮助。读到中间部分,我开始感到一种强烈的疏离感,角色仿佛只是这个“构建流程”中的可替换零件,他们的情感波动几乎被刻意忽略了,或者说,被那种无休止的对“规范”的遵从所压制了。那种感觉很奇特,你清晰地知道每一步都在发生什么,但你却无法真正“感受”到任何东西。这本书挑战了我对叙事的传统认知,它更像是一种对“完美形式”的冥想,只不过这个形式异常的坚硬、冰冷,且难以触及。
评分从排版和装帧的角度来看,这本书也透露着一种刻意的克制。纸张的选择偏向于哑光和厚重,颜色处理上几乎避开了所有鲜艳的色调,整体视觉感受就是一种低饱和度的灰白与黑的组合。这也许是作者或设计者有意为之,用物理形态来呼应文本内容中对“纯粹性”的追求。然而,这种极度的“纯粹”最终导致了阅读体验的贫瘠。我尝试去寻找一些可以抓住情感锚点的细节,比如一个令人难忘的比喻,或者一句振聋发聩的议论,但几乎都是徒劳。它的语言是功能性的,极少出现华丽的修辞或富有想象力的意象。它使用的词汇库似乎也经过了严格的限制,倾向于使用那些具有明确、固定指代意义的词语。这使得文本的解读空间被极大地压缩了。你无法在字里行间读出“除了作者写下的这些字之外的任何东西”。它拒绝了读者的二次创作和意义投射,这对于一本小说来说,无疑是一种反叛。这本书像是故意设置了一道高墙,将情感的河流阻挡在外,只允许理性的观察者在墙外驻足。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有