To the Lighthouse

To the Lighthouse pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Oxford Univeristy Press
作者:Virginia Woolf
出品人:
页数:256
译者:
出版时间:1998
价格:£3.99
装帧:Paperback
isbn号码:9780192834133
丛书系列:
图书标签:
  • VirginiaWoolf
  • 英文原版
  • 伍尔夫
  • 文学
  • 小说
  • 现代主义
  • 女性主义
  • 意识流
  • 英国文学
  • 散文
  • 哲思
  • 心理描写
  • 家庭主题
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

'Of such moments, she thought, the thing is made that remains for ever after. This would remain.'

So reflects the beautiful, middle-aged Mrs Ramsay, a mother of eight, as she surveys her family and guests at her dinner table, and sees their fleeting harmony, a fleeting reflection of eternity. This novel is an extraordinarily poignant evocation of a lost happiness that lives on in the memory. For years now the Ramsays have spent every summer in their holiday home in Scotland, and they expect these summers will go on for ever. For the children, it is an earthly Paradise. In this, her most autobiographical novel, Virginia Woolf captures the intensity of childhood longing and delight, and the shifting complexity of adult relationships. From an acute awareness of transience, she creates and enduring work of art.

迷雾中的低语:一则关于记忆、时间和人性的故事 书名:《时间的沙漏与无声的海岸》 作者:伊莱亚斯·凡恩 页数:580 装帧:精装,配有手工描绘的海岸线插图 定价:RMB 128.00 --- 内容提要: 《时间的沙漏与无声的海岸》并非一个关于宏大叙事或戏剧性冲突的故事,而是一部深入肌理、探究生命中那些难以名状的微妙瞬间的文学作品。它围绕着一个古老而神秘的家族——布兰德家族展开,他们世代居住在英格兰康沃尔郡一片多雾、荒凉却又极具魅力的海岸线上。 故事的核心聚焦于家族中三代人之间复杂的情感纠葛,以及他们与脚下这片土地之间形而上的联系。时间是本书中一个有形的、不断流逝的实体,它既是治愈者,也是无情的剥夺者。 第一部分:岩石上的投影 故事的开端,我们将跟随年轻的阿瑟·布兰德,一个天文学家,他试图用科学的精确性来量化他生命中所有不确定性。阿瑟痴迷于古老的灯塔,那座矗立在家族领地上、常年被海雾笼罩的“守夜者”。他相信,灯塔的光束并非仅仅指引船只,它也投射出关于“过去”的幻影。 阿瑟的童年是与他沉默寡言的祖母,伊迪丝,共同度过的。伊迪丝是一个精于织补和园艺的女人,她通过植物的生长周期来衡量生命的长短。她的记忆如同她亲手栽种的迷迭香一样,香气浓郁,却又容易被风吹散。她与阿瑟分享的,不是明确的故事,而是通过物件——一张褪色的航海图、一个被海水打磨光滑的鹅卵石——来暗示家族历史中那些未被言说的秘密。 这一部分着重描绘了“等待”的哲学。布兰德家族的男人们似乎总是在等待着什么——等待潮汐的退去,等待下一季候鸟的归来,等待一个清晰的解释。这种等待,逐渐演变成一种内在的停滞。 第二部分:潮汐的记忆 时间跳跃至二十世纪中叶。我们遇到了阿瑟的女儿,莉迪亚。莉迪亚是一名音乐理论家,她试图通过音乐的结构和和声来捕捉情感的无形。她对她祖父(伊迪丝的丈夫)的记忆是碎片化的,充满了误解和浪漫化的滤镜。 莉迪亚试图修复一座年久失修的家族钢琴,这架钢琴承载了家族中所有未完成的旋律。在修理过程中,她发现了夹在琴弦和木板之间的一系列私人信件。这些信件揭示了上世纪初,布兰德家族在一次突如其来的冬季风暴中失去了一位重要成员的真相。 信件的内容,与家族口口相传的版本大相径庭。它们描绘了在极端环境下,人性如何被推向边缘,以及爱与责任在生存面前所发生的微妙偏移。莉迪亚发现,记忆并非是一件固定的物品,而是一个不断被重新谱写的乐章,每一个新的演奏者都会加入自己的变调。 本书的叙事结构在此处展现出其非线性特点。莉迪亚在修复钢琴时,她的感官体验(触觉、听觉)会无缝地切换到她童年时在海边捡拾贝壳的场景,以及她祖母伊迪丝年轻时在灯塔下做针线活的画面。这使得“现在”与“过去”的界限变得模糊而富有张力。 第三部分:灯塔的沉默 故事的第三部分回归到当下,主角是莉迪亚的儿子,年轻的画家卡勒姆。卡勒姆拒绝了所有具象的描绘,他只对光线和阴影感兴趣。他回到家族故居,决心要画出那座“守夜者”灯塔的本质,而非其物理形态。 卡勒姆的挑战在于,他发现灯塔的灯光已经被自动化取代。曾经需要人工操作、需要有人去“点燃”和“熄灭”的象征性行为消失了。他面对的是一个永恒、恒定的光点,一个不再需要人类参与的符号。 他开始与当地的灯塔维护人员——一位名叫欧文的年迈渔民——交流。欧文是唯一一个真正懂得海岸生活的人,他代表着一种与土地和海洋共生的、无需言语的智慧。通过欧文,卡勒姆开始理解,真正的“指引”并非来自外部的光芒,而是来自面对内在黑暗的勇气。 卡勒姆最终放弃了作画,转而开始整理家族的历史遗物。他不再试图“解释”或“重现”过去,而是接受了那些未解之谜和未能完成的事情。他意识到,家族的传承,不在于他们取得了什么成就,而在于他们如何处理那些留下的空白和沉默。 主题探讨: 《时间的沙漏与无声的海岸》深入探讨了几个永恒的主题: 1. 感官与记忆的不可靠性: 声音、气味和触觉如何比文字更深刻地固化某些瞬间,以及我们如何主观地重塑这些瞬间。 2. 建筑与存在: 房屋、灯塔这些固定的结构如何作为情感的容器,记录着居住者的生活轨迹和未竟的愿望。 3. 代际间的“沉默”: 祖辈因生活环境或时代限制而无法言说的情感,如何以隐秘的方式传递给后代,成为他们无意识行为的驱动力。 4. 时间的分裂性: 时间不是一条直线,而是无数个重叠的、同时存在的层面,在特定的地方(如海岸边)可以被同时感知。 文学风格: 凡恩的笔触细腻、精准,擅长运用意象和象征手法。本书的语言富有音乐性,节奏变化多端,时而缓慢沉思,时而因突发的内心闪回而加快。它要求读者放慢脚步,去品味词语之间的空隙,如同在浓雾中辨认远方的轮廓。这是一部关于存在本身重量的沉思录,献给所有在喧嚣中寻找内心宁静的人们。

作者简介

弗吉尼亚·伍尔夫 (Virginia Woolf,1882.1.25-1941.3.28) 是一位英国女作家和女权主义者。在两次世界大战期间,伍尔夫是伦敦文学界的一个象征。出生于伦敦的伍尔夫是在家中接受教育的,在结婚以前,她的名字是艾德琳·弗吉尼亚·斯蒂芬(Adeline Virginia Stephen)。在1895年,她的母亲去世之后,她也遭遇了第一次的精神崩溃。后来她在自传《片刻的存在》(Momens of Being)中道出她和姐姐瓦内萨·贝尔(Vanessa Bell)曾遭受其后母儿子(无血缘关系)乔治和杰瑞德·杜克沃斯(Gerald Duckworth)的性侵犯。在1904年她父亲莱斯利·斯蒂芬爵士(Sir Leslie Stephen,编辑和文学批评家)去世之后,她和瓦内萨迁居到了布卢姆斯伯里(BloomsBury)。

她在1905年开始以写作作为职业。刚开始是为《泰晤士报文学增刊》写作。在1912年她和雷纳德·伍尔夫结婚,她丈夫是一位公务员、政治理论家。她的第一部小说《The Voyage Out》在1915年出版。

普遍认为伍尔夫是引导现代主义潮流的先锋;她被认为是二十世纪最伟大的小说家之一和同时也是现代主义者。她大大地革新了英语语言。她在小说中尝试意识流的写作方法,试图去描绘在人们心底里的潜意识。有人在一篇评论里讲到她将英语“朝着光明的方向推进了一小步”。她在文学上的成就和创造性至今仍然产生很大的影响。

目录信息

读后感

评分

弗吉尼亚•伍尔芙的《到灯塔去》很好读——简单的情节,没有任何悬念。但它竟何名留文学史?只是因为它的作者是意识流代表作家、女性主义书写者,最后杀死了自己的弗吉尼亚•伍尔芙? 读完这本书,意识到它的价值在于反复咀嚼——当你只顾阅读情节时,却忽视了代表精确性的...  

评分

《灯塔行》讲了一个典型的伍尔芙式简单故事:雷姆塞夫妇和八个子女在小岛海滨别墅里寻常的一天——他们计划第二天到灯塔去 ,但最终因天气原因没有成行。十年时光悄然流逝,期间,雷姆塞夫人辞世人,女儿普鲁难产去早逝,儿子安德鲁战死,而那栋海边的房子早已因时光侵蚀、风吹...  

评分

前言 止庵     伯·布莱克斯东在《弗吉尼亚·吴尔夫:一篇评论》中说:“阅读了《灯塔》之后再来阅读任何一本普通的小说,会使你觉得自己是离开了白天的光芒而投身到木偶和纸板做成的世界中去。”这代表了有关《到灯塔去》的一种看法;读过此书的读者,也许还有别的...  

评分

《到灯塔去》伍尔夫 我正经书读得少,尤其很少看西方作家的文字,一来觉着看得辛苦,二来担心翻译词不达意。当然,主要还是自己学识学养不够,小学生听大学课,何必装模作样地为难自己呢?没想到这次还是忍不住又装了一次。 之前,在石康的博客里看到他说:“中国女人与年龄...

评分

在普鲁斯特那儿,所谓的意识流只是进入故事的途径,提供一个框架,落实到内容,还是很现实主义的。但是到了伍尔夫这儿,意识流就是文本本身,内容的全部!有点吓人。 两者的文笔同样精微细腻,但是普鲁斯特像是把你没注意到的细部展示给你看,让你有一种“发现”的喜悦。而伍...  

用户评价

评分

**评价五** 这本书的强大之处,在于它能够捕捉到人与人之间那些微妙的、难以言喻的连接和疏离。作者仿佛拥有读心术一般,能够洞察到人物之间眼神的交汇、沉默的含义、以及那些未曾说出口的爱与恨。有时候,两个人物明明身处同一空间,对话也看似正常,但你却能深切感受到他们之间存在的巨大的鸿沟,那种心灵上的隔阂,比物理的距离更加难以逾越。而另一些时候,一个微小的善意,一个无声的理解,却能在人物之间建立起深刻的联结,如同黑暗中的灯塔,给予彼此温暖和希望。这种对人际关系的细腻描绘,让我反思了自己与周围人的相处模式,也让我更加理解了人性的复杂与矛盾。它让我明白,我们每个人都是一个独立的宇宙,既渴望被理解,又难以完全敞开心扉,而生活,就在这不断的靠近与疏离中,悄然展开。阅读这本书,就像是在观察一群在各自的轨道上运行的行星,时而擦肩而过,时而遥遥相望,却又共同在同一片星空中闪耀。

评分

**评价二** 我必须说,这本书的叙事方式着实令人惊艳,它挑战了我对传统小说结构的所有固有认知。作者仿佛是一位技艺精湛的作曲家,将不同人物的内心世界、不同的时间碎片、不同的场景描绘,如同错落有致的乐章般巧妙地交织在一起。有时,故事会突然从一个人的思绪跳跃到另一个人,或者瞬间从一个夏日的午后切换到多年后的一个阴雨连绵的黄昏。这种打破线性叙事的处理,初看之下可能会让人有些许迷失,仿佛置身于一个由无数镜像碎片组成的迷宫。然而,一旦你接受了这种节奏,便会发现其中蕴含的独特魅力。它迫使读者主动去连接那些看似无关的线索,去拼凑出事件的全貌,去感受时间流逝的痕迹以及人物内心世界的变迁。这种阅读体验,与其说是被动接受一个故事,不如说是主动参与创作,在作者提供的素材中构建属于自己的理解。它需要读者拥有极大的耐心和专注力,去追踪那些在不同叙述者之间穿梭的情感和思想,去体会那种非连续性中所蕴含的深刻的心理真实。

评分

**评价一** 这本书,它真的像一阵细密的、几乎触不可及的薄雾,弥漫在整个阅读体验中。初读时,我常常感觉自己像是在水中漂浮,时而能捕捉到一些零散的亮光,时而又被沉重的、无形的忧伤所包裹。作者的笔触极其细腻,捕捉到了人物内心深处那些稍纵即逝的情绪波动,那种微妙的、几乎无法用言语形容的感受。就好像在观察一片宁静的湖面,表面波澜不惊,但水面之下却暗流涌动,充满了复杂的情感纠葛。读到某些段落,我会不自觉地停下来,反复咀嚼字句,试图理解那些不曾明说的潜台词,那些隐藏在人物对话和内心独白之下的真实意图。这种阅读方式,与其说是“读”一本书,不如说是“感受”它,任由那些文字渗透进你的思维,引发你内心深处的共鸣。有时候,这种深入骨髓的体验会带来一种近乎窒息的沉重感,但同时,也有一种奇异的治愈力量,仿佛作者窥见了你内心深处最隐秘的角落,并用文字给予了温柔的抚慰。它不是那种能够一口气读完的快餐式读物,而是需要你沉下心来,用足够的时间去品味,去消化,去让它的意境在你心中慢慢生根发芽。

评分

**评价四** 这部作品,它所传达的那种淡淡的、却又无处不在的忧伤,以及对人生无常的深刻体察,着实触动了我内心最柔软的部分。作者并没有刻意去制造戏剧性的冲突,也没有渲染强烈的悲情,而是通过一种近乎平静的、克制的笔触,描绘了人物内心深处的失落、迷茫,以及对生命短暂性的惆怅。读到某些段落,我仿佛能感受到那种无法言说的孤独感,那种对时光流逝的无奈,以及在宏大宇宙面前,个体存在的渺小与脆弱。然而,这种忧伤并非是绝望的,它反而带有一种沉静的力量,一种对生命本身的珍视和对美好事物的眷恋。它让我开始思考,在有限的生命里,我们如何去寻找意义,如何去珍惜当下,如何去与那些不可避免的失落和遗憾和解。这本书,它不像一本简单的故事书,更像是一位饱经沧桑的长者,用温柔而深刻的语言,与你分享他的人生感悟,让你在阅读中,获得一种超越时间的情感共鸣。

评分

**评价三** 这本书给我的感受,就像是置身于一个被无数微小而闪耀的瞬间所点亮的房间。作者对于日常生活的描绘,细致入微,充满了惊人的观察力。一个窗帘的摆动,阳光在墙壁上投下的光斑,一阵拂过脸颊的海风,一次不经意的凝视——这些极其寻常的景物和动作,在作者的笔下却被赋予了非凡的意义。它让我意识到,我们所谓的“生活”,其实是由无数这样微不足道的“当下”构成的,而这些“当下”,往往承载着我们最真实的情感和最深刻的思考,即便我们自己也未曾察觉。阅读的过程,就像是在重新审视那些被我们匆匆略过的瞬间,从中挖掘出它们隐藏的价值和美丽。我开始更加留意身边那些细小的变化,去感受那些常常被忽略的感官体验,仿佛整个世界都变得更加鲜活和富有层次。这种体验,不仅仅是对书中人物的理解,更是对自己生活的一种全新的审视和发现,让我对“活着”这件事本身,有了更深层次的敬畏和感悟。

评分

就着中文版听英文版,比黛洛维夫人喜欢多一点。画布上挥就的最后一笔,于我心如瘙痒。

评分

就着中文版听英文版,比黛洛维夫人喜欢多一点。画布上挥就的最后一笔,于我心如瘙痒。

评分

"And all the lives we ever lived and all the lives to be, are full of trees and changing leaves." 读懂伍尔夫的时候发现句句珠心,太喜欢。

评分

就着中文版听英文版,比黛洛维夫人喜欢多一点。画布上挥就的最后一笔,于我心如瘙痒。

评分

就着中文版听英文版,比黛洛维夫人喜欢多一点。画布上挥就的最后一笔,于我心如瘙痒。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有