啊,悲傷的人總愛笑。
人生如此艱難。
獨自被留下,永遠待在同樣的地方,以同樣的姿態頻頻悲傷喟嘆。
有人說做這種事有什麼用呢?
但那裡有悲傷,有美麗,還有,愛……
《維榮之妻》收錄太宰治十一篇作品,其中晚期代表作〈維榮之妻〉更曾翻拍成電影,並榮獲第三十三屆蒙特婁世界電影節的最佳導演獎。〈維榮之妻〉篇名中的維榮,指法國中世紀的抒情詩人法蘭索瓦.維榮,其一生放蕩不羈,沉迷酒色,命運多舛,更屢次入獄,終遭放逐,常被援以形容無賴、放蕩之人。或許太宰為了強調生命中的荒唐,抑或是投射自己的墮落,而以「維榮」為名,以女性為視角,創作了這篇具強烈對比(妻子的剛毅堅忍對照丈夫的懦弱無賴)的作品。
可是人活著,儘管背負著碰不得的深沉創傷也要忍住,
裝作沒事地活下去。
太宰以敏感纖細的文字,精準刻畫出「無賴」和「懦弱」對抗的心理矛盾,創造出令人著迷的頹廢世界。其以多種形式描述與探索了親愛與背離、懦弱與責任、不堪與諒解,以無可奈何的自嘲與戲謔來面對社會的苛烈──「然而俗話說小偷也有三分道理,我心底深處的白絹也寫滿密密麻麻的小字。……那些小字就像十隻螞蟻從墨汁海爬出來,在白絹上沙沙作響爬來爬去,沾墨汁的腳胡亂印出許多細小的足印,是一種幽微又難為情的文字。」
本書收錄篇中,尤聚焦於「愛情」與「親情」的描寫,看見太宰從千瘡百孔的現實中,匯聚情感的執著與落空。
愛情──
不管是多麼真心的愛情,真到願意掏心掏肺出來給人看,但若只是默默地放在心裡,這只是傲慢,是狂妄,是自我陶醉。……真理不是去感受的。真理是要表現出來的,是要花時間下工夫,去創造出來的。愛情也一樣。若能忍住自己的裝傻與虛無,向對方獻上問候,這裡面一定有愛情在。愛是最高的服務,絲毫不能用來當自我滿足。──〈火鳥〉
我寧可你沒把我放在心上,討厭我,憎恨我,我反而覺得痛快解脫。你把我放在心上,卻又和別的女人上床,等於是把我推入地獄。──〈阿三〉
親情──
家庭的幸福,可說是人生最高的目標,也是榮冠吧。甚至是最後的勝利。但為了得到這個,它卻讓我懊惱地潸然落淚。──〈家庭的幸福〉
當時三十三歲的大哥,正在寫發給鄉下老家的電報,寫下「桂治,今晨四時,逝世」後,不知想到什麼,忽然放掉手上的電報紙慟哭起來。那副模樣,如今依然在我削瘦乾扁的胸中晃動。父親早逝的兄弟們,無論再有錢,依然是可憐的。 ──〈哥哥們〉
全書分為三輯:
※羈絆──一年三百六十五天,完全無憂無慮的日子只要有一天,不,半天就好,就算幸福的人了。
在〈維榮之妻〉、〈阿三〉、〈櫻桃〉中,女性溫順典雅,逆來順受、無盡包容身旁不稱職的丈夫(父親)。以強力的反差,挑戰世人對於「男人」角色的認知及制約。可這些人物並不見得是自甘墮落,他們的內心往往伴隨著無盡的無奈──「人生如此艱難。渾身上下都被鎖鏈銬著,稍稍一動便噴血如柱。」聚合的表象,卻蘊藏著離散的實相。在理想和失敗之間的縫隙,太宰隱身其中,直指人性的矛盾與掙扎。
※狡黠──貓和女人很像,你若靜靜地待著,她會喚你的名字;你若靠過去,她就逃了。
〈火鳥〉裡的女主角幸代氾濫著感受性,主角彼此辯證著所謂的「愛」──「憐憫與愛情是兩碼子事。理解與愛情也是兩回事。」〈八十八夜〉的笠井一是位天性懦弱的作家,「在卑屈裡活太久,已經忘記自己的語言」,因而渴望荒唐的浪漫。一趟旅行的小意外,卻讓他「徹底被浪漫放逐」。〈美少女〉太宰精湛描寫少女的外貌,讓「美少女」輕盈青春的形象躍然紙上──「很想向少女道歉,比起妳的臉,我居然對妳的乳房比較熟,真是失禮了。」
※悵惘──那副模樣,如今依然在我削瘦乾扁的胸中晃動。父親早逝的兄弟們,無論再有錢,依然是可憐的。
〈父親〉父親在某處為義玩樂,帶著地獄般的心情在玩樂,賭上性命在玩樂。母親終於死心──究竟,「義」是什麼?〈母親〉所帶來的究竟是溫柔的安慰,還是心靈的空虛;〈家庭的幸福〉何以想得到家庭幸福,卻使人懊惱地潸然落淚。〈老海德堡〉以舊地重遊的今昔對照,突出主角心中的惆悵寂寞──「無論走到哪裡,都沒有往昔的氛圍了。並非三島褪色了,或許是我的心乾涸老化了。」〈哥哥們〉細膩描寫兄弟情誼,及失去親人的哀痛。
太宰治
本名津島修治,出生於青森縣北津輕郡金木町的知名仕紳之家,其父為貴族院議員。
1930年進入東京帝國大學法文科就讀,師從井伏鱒二,卻因傾心左翼運動而怠惰學業,終致遭革除學籍。1933年開始用太宰治為筆名寫作。1935年以短篇《逆行》入選第一屆芥川賞決選名單。並於1939年以《女生徒》獲第四屆北村透谷獎。但始終與他最想贏得的芥川賞無緣。
太宰治出生豪門,卻從未享受到來自財富或權勢的種種好處,一生立志文學,曾參加左翼運動,又酗酒、殉情,終其一生處於希望與悔恨的矛盾之中。在他短暫的三十九年生命中,創作三十多部小說,包括《晚年》、《二十世紀旗手》、《維榮之妻》、《斜陽》、《人間失格》等。曾五次自殺,最後於1948年和仰慕他的女讀者於東京三鷹玉川上水投河自盡,結束其人生苦旅。
评分
评分
评分
评分
我向来不怎么看重情节的“新颖度”,更在乎的是作者能否将一个常见的主题写出独到的视角。这本书在这方面做得极其出色,它用一种近乎残酷的坦诚,揭示了人际关系中最脆弱、最不愿被人触碰的那一面——信任的崩塌与重建的艰难。书中关于“爱与占有”的讨论,尤其触动我,没有矫揉造作的浪漫,只有赤裸裸的人性博弈,非常真实,也因此显得更加震撼。作者对场景的切换处理得非常自然,即便是长篇的内心独白,也穿插着适度的外部动作或环境描写作为缓冲,使得阅读过程始终保持着一种动态的平衡,绝不会让人产生阅读疲劳。对于那些喜欢从文学作品中寻找力量和慰藉的读者来说,这本书提供了一种更具挑战性的视角:直面黑暗,才能找到真正属于自己的光亮。总而言之,这是一部充满生命力的作品,值得反复咀嚼。
评分老实说,我一开始对这类题材抱持着一丝怀疑,总觉得可能又是老生常谈的套路,但这本书完全打破了我的预期。最让我眼前一亮的是作者在处理次要角色时的那种匠心。那些配角,绝非是推动主角前进的工具人,他们每一个都有自己的完整弧光和复杂的动机,甚至有几条支线故事的精彩程度,比起主线毫不逊色。比如那个神秘的对手角色,他从初期的面目模糊到最后揭示其真实目的的过程,充满了悬念和反转,让人拍案叫绝。而且,这本书在主题的探讨上非常大胆和深入,它没有给出简单的对错判断,而是将许多伦理困境摆在了读者面前,迫使我们去思考,在极端环境下,什么才是真正的“正确”。阅读体验是极其畅快的,语言流畅,逻辑严密,几乎没有可以让人跳读的地方,每一个章节都像是精心打磨过的宝石,散发着不同的光芒。对于喜欢那种需要动脑筋、回味无穷的文学作品的读者来说,这绝对是一次不容错过的阅读盛宴。
评分这本书最让我佩服的一点是其语言的音乐性和节奏感。当你大声朗读某些段落时,会发现句子内部的音节搭配和停顿处理堪称教科书级别,有一种独特的韵律美,即便是在描述极其痛苦或压抑的场景时,那种语言的流畅性依然保持着一种令人惊叹的美感。作者似乎对每一个词汇的选择都经过了深思熟虑,没有一个多余的字,也没有一个词用在了错误的位置上。这种对文字的极致尊重,使得作品的质感一下子提升了不止一个档次。故事的结局虽然没有给我那种“皆大欢喜”的安慰感,但它提供了一种更加成熟、更加贴近现实的收尾方式,留下了足够的空间让读者自行去完成最后的情感闭环。这是一部需要用心去“听”而不是仅仅用眼去“看”的小说,强推给那些对文学性有极高要求的读者。
评分这本书的结构设计简直是鬼斧神工,采用了非线性的叙事方式,时间线在过去与现在之间来回穿梭,但作者的功力深厚,丝毫没有造成阅读上的混乱,反而通过这种跳跃感,巧妙地营造出一种宿命般的压迫感。每当以为自己理清了脉络时,一个新的时间碎片就会被抛出来,重新颠覆你之前的认知。这种叙事技巧极大地增强了故事的张力,也让读者必须全神贯注,生怕错过任何一个细微的暗示。此外,书中对环境和氛围的渲染达到了出神入化的地步,那种特定的地理环境带来的那种与世隔绝的孤寂感,或是都市中人潮涌动的虚假繁荣,都被作者用极富感染力的笔触描绘了出来,让人仿佛能嗅到空气中的味道,感受到肌肤上的温度。我个人认为,这本书的深度绝非停留在情节的表面,它更像是一次对“记忆”、“身份”和“真实性”的哲学拷问,非常适合那些追求更高阅读体验的“老饕”级读者。
评分这本新书的叙事节奏把握得相当到位,从一开始那个略显沉闷却又充满张力的开场,到后面情节层层递进,让人完全沉浸其中,仿佛每一个转折点都设计得恰到好处。作者对于人物心理的刻画真是细腻入微,尤其是主角面对困境时的挣扎与抉择,那种内心的矛盾与挣扎被描绘得淋漓尽致,读起来让人不禁感同身受,甚至会引发一些关于人性与道德边界的深刻思考。我特别欣赏作者在构建世界观时所展现出的那种宏大叙事能力,尽管故事聚焦于个体命运,但背景的时代洪流感却始终清晰可见,使得整个故事不仅仅是一个人的故事,更像是一幅描绘特定历史时期社会众生相的画卷。文笔上,虽然没有那种华丽辞藻的堆砌,但胜在朴实而有力量,很多关键场景的描摹,即使只是寥寥数语,也能在脑海中构建出极其生动的画面感,这种“少即是多”的写作手法,高明得很。通篇读下来,感觉像经历了一场漫长而又酣畅淋漓的精神洗礼,合上书本后,那种挥之不去的余韵久久不能散去,非常值得细细品味。
评分可是人活著,儘管背負著碰不得的深沉創傷也要忍住,裝作沒事地活下去。
评分从他的短篇来看,太宰好像一个既想表达,又不愿写作的矛盾体,几乎能想象他把自己按在桌子前赶稿的样子,生无可恋^^读这书都仿佛闻到了一股烦躁不安的香烟的味道……
评分从他的短篇来看,太宰好像一个既想表达,又不愿写作的矛盾体,几乎能想象他把自己按在桌子前赶稿的样子,生无可恋^^读这书都仿佛闻到了一股烦躁不安的香烟的味道……
评分高野幸吾没有写完有点点可惜
评分从他的短篇来看,太宰好像一个既想表达,又不愿写作的矛盾体,几乎能想象他把自己按在桌子前赶稿的样子,生无可恋^^读这书都仿佛闻到了一股烦躁不安的香烟的味道……
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有