《冬天和黑夜》里,S.J.罗岚讲述的就是一个这样一个青春的故事。私家侦探黑人比尔午夜接警察朋友电话,要他去领人。他一头雾水,从警察局领回了十六岁的外甥盖瑞。盖瑞独自从数千里之外的小镇现身纽约,因盗窃被抓了现行。他只说自己有要紧事。令比尔不安的是,到家不久的盖瑞破窗而出,消失在黑夜里,麦克弗森为什么要放空枪?发生在小镇上两代人之间几近相同的案件,有何关联?真相又一次被阻止了,青春与谋杀的故事是否还要上演?如此无处安放的青春,如此青春的残酷,是S.J.罗岚心中的不忍,也是《冬天和黑夜》令人难以释怀之处。
一九五○年,罗岚生於紐約的布朗克斯區(Bronx),全名是希拉.茱蒂絲.柔紝(Shira Judith Rozan),本業其實是紐約當地的建築師,業務範疇包括警察局、醫院、消防局、動物園等建築的結構設計,以及參與世上最大規模的赤土陶器修復計畫。
罗岚是猶太裔美國人,但她筆下的女私探麗蒂亞.秦(Lydia Chin)是個二十多歲的華裔美國人,搭檔的夥伴卻是個當過海員、已屆四十歲的純種美國男人比爾.史密斯(Bill Smith),年齡和背景的差異性之大猶如怪叔叔與小紅帽。事實上,柔紝是刻意讓角色的設定如此極端不同,並從中得到靈感讓兩人在系列作之中輪流擔任第一人稱觀點的敘述者。比方說初登場作的《中國貿易》(China Trade, 1994)是由麗蒂亞.秦提供主要敘述觀點,到了下一部的《同流合污》(Concourse, 1995)就變成比爾.史密斯的男性角度來面對事件的衝突。有趣的是,柔紝出道以來拿了好幾項推理大獎,偏偏得獎作剛好都是比爾.史密斯為主要敘述者,像是《同流合污》拿到一九九六年的夏姆斯獎(Shamus)、《冰冷極地》(No Colder Place)得到一九九八年的安東尼獎(Anthony)、《冬與夜》(Winter and Night)更是勇奪二○○三年的愛倫坡獎。
我不敢说书不好,我只能说我水平低 好像还得奖了!!??我这低水平的人只能吃惊+差异!我只能用男主角经常想抽烟的想法来想为何此书会得奖!?没暴力?OK 这是悬疑推理。没性?OK 这是悬疑推理。但是总该有点真正意义的悬疑推理吧?看到阅读此书的人不多,反而觉得高兴,因为...
评分我不敢说书不好,我只能说我水平低 好像还得奖了!!??我这低水平的人只能吃惊+差异!我只能用男主角经常想抽烟的想法来想为何此书会得奖!?没暴力?OK 这是悬疑推理。没性?OK 这是悬疑推理。但是总该有点真正意义的悬疑推理吧?看到阅读此书的人不多,反而觉得高兴,因为...
评分我不敢说书不好,我只能说我水平低 好像还得奖了!!??我这低水平的人只能吃惊+差异!我只能用男主角经常想抽烟的想法来想为何此书会得奖!?没暴力?OK 这是悬疑推理。没性?OK 这是悬疑推理。但是总该有点真正意义的悬疑推理吧?看到阅读此书的人不多,反而觉得高兴,因为...
评分我不敢说书不好,我只能说我水平低 好像还得奖了!!??我这低水平的人只能吃惊+差异!我只能用男主角经常想抽烟的想法来想为何此书会得奖!?没暴力?OK 这是悬疑推理。没性?OK 这是悬疑推理。但是总该有点真正意义的悬疑推理吧?看到阅读此书的人不多,反而觉得高兴,因为...
评分我不敢说书不好,我只能说我水平低 好像还得奖了!!??我这低水平的人只能吃惊+差异!我只能用男主角经常想抽烟的想法来想为何此书会得奖!?没暴力?OK 这是悬疑推理。没性?OK 这是悬疑推理。但是总该有点真正意义的悬疑推理吧?看到阅读此书的人不多,反而觉得高兴,因为...
这本书的文字如同北风中的碎冰,带着一种凛冽而清澈的美感。作者对细节的捕捉极其敏锐,即便是最寻常的场景,在她的笔下也仿佛被镀上了一层霜花,闪烁着不易察觉的光芒。我尤其喜欢她描述人物内心挣扎的方式,那种克制、内敛的情感涌动,不像火山爆发般热烈,更像冰层下暗流涌动的压力,让人在阅读时,不自觉地屏住呼吸,生怕惊扰了那份微妙的平衡。故事的节奏把握得相当老道,它并非一味地推进,而是懂得在关键时刻放慢速度,让读者沉浸于氛围的营造之中。那些关于光影、关于温度、关于声音的细腻描摹,共同构建了一个宏大而又私密的世界。读完后,脑海中挥之不去的是一种深远的静谧感,仿佛置身于一个万籁俱寂的雪地,只有自己的心跳声清晰可闻。这种体验是极为难得的,它挑战了我们对“叙事”的传统期待,转而提供了一种近乎冥想式的阅读体验,值得反复咀嚼。
评分这本书最让我感到震撼的,是它对时间流逝感近乎残酷的还原。它没有采用线性的、教科书式的叙事结构,而是将时间打碎,以碎片化的记忆和不连贯的感知交织而成。有时候,一个场景会占据好几页篇幅,细致到连光线的角度、空气的湿度都精确无误;而下一秒,数年的光阴可能只用一句轻描淡写带过。这种处理方式,完美地模拟了人类大脑处理创伤或重大转变时的心理机制——某些瞬间被无限拉长,而其他重要的转折却被匆匆略过。它让我想起在梦境中那种强烈的不真实感和对逻辑的疏离。这种结构上的大胆创新,虽然会给初次接触的读者带来一定的阅读门槛,但一旦适应了这种“非线性时间”,你将体验到一种前所未有的叙事自由和对人生无常的深刻体悟。它不是在讲述一个故事,而是在呈现一种存在的质感。
评分我必须承认,这本书的语言风格对我来说,是一种全新的冲击。它不像那些华丽辞藻堆砌的作品,反而有一种近乎纪实性的冷峻和准确。每一个词语的选择都像是经过了千锤百炼,剔除了所有多余的修饰,只留下最核心的意象。这种极简主义的处理方式,反而爆发出巨大的能量。特别是当涉及到情绪爆发的时刻,作者并没有使用大段的心理描写来“解释”人物的痛苦,而是通过环境的细节或一个微小的动作来“暗示”,这种“留白”的艺术处理,将解读的空间完全交给了读者,极大地激发了我的参与感。我感觉自己不是在阅读一个既定的故事,而是在参与一个共同的建构过程。它迫使我重新审视自己对“清晰”和“明确”的定义,明白有时最深刻的表达恰恰来自于最节制的言语。对于那些追求文字精准度和内涵深度的读者而言,这本书无疑是一座小型宝库。
评分坦白说,初读时我有些许困惑,这叙事脉络似乎过于松散,像一团未经梳理的毛线。但随着深入,我开始领悟到作者的意图——她似乎并不热衷于传统意义上的情节驱动。这部作品更像是一幅多层次的油画,每个笔触都服务于整体的意境和氛围的烘托。那些看似突兀的场景切换,实则暗含着某种情绪的共振或主题的呼应。我注意到,作者频繁使用对比手法,比如极度的寒冷与瞬间的暖意,巨大的孤独感与转瞬即逝的连接,这种张力使得文本充满了生命力。文学性上,它的探讨是深远的,触及了存在、记忆与遗忘的核心议题,但作者巧妙地将其包裹在日常的琐碎和感官的体验之中,使得那些宏大的哲学思辨变得可触摸、可感知。这需要读者付出耐心和专注力,它拒绝被快速消费,它要求你慢下来,去体味那些被主流文学常常忽略的“间隙”之美。
评分从整体构架来看,我个人认为作者对“空间”的运用达到了出神入化的地步。书中的每一个场景,无论是封闭的室内还是空旷的户外,都不仅仅是一个背景,它们是活生生的角色,承载着叙事的功能和情感的重量。作者擅长利用环境的物理特性来映射人物的心理状态。例如,某个角色在面对选择时,会不自觉地被困在一个狭小、光线不足的房间里,这种物理上的压抑感与精神上的踌躇形成了完美的镜像关系。这种环境与主体之间的深度耦合,使得阅读体验具有极强的沉浸感和代入感。我仿佛能感受到墙壁的冰冷、地板的吱呀声,以及窗外永恒不变的冷空气。这种对“场所精神”的精准捕捉,使得文本的层次感远超一般小说的范畴,更像是一部关于空间心理学的文学研究。它成功地将“在哪里”和“正在发生什么”紧密地捆绑在一起,共同构筑了故事的底层逻辑。
评分故事情节完整,拍成电影应该挺好看,但不知是否翻译不佳的原因,总觉得就得奖来说这本书还不够惊艳。也许它能得奖是因为里面涉及到对美国社会某些现象的揭示,有一定的让人思考的空间吧。
评分人格
评分人格
评分最后1/3才开始好看,大部分是翻译的问题
评分很好
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有