Blind Huber

Blind Huber pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Farrar Straus & Giroux
作者:Flynn, Nick
出品人:
页数:96
译者:
出版时间:
价格:$ 16.95
装帧:Pap
isbn号码:9781555973735
丛书系列:
图书标签:
  • 统计学
  • 稳健回归
  • Huber损失
  • 异常值检测
  • 机器学习
  • 数据分析
  • 回归分析
  • 优化算法
  • 算法
  • 模型评估
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Award-winning poet Nick Flynn takes readers into the dangerous and irresistible center of the hive "I sit in a body and think of a body, I picture""Burnens' hands, my words""make them move. I say, plunge them into the hive, ""and his hands go in."--from "Blind Huber" Blindness does not deter Francois Huber--the eighteenth-century beekeeper--in his quest to learn about bees through their behavior. Through an odd, but productive arrangement, Huber's assistant Burnens becomes his eyes, his narrator as he goes about his work. In Nick Flynn's extraordinary new collection, Huber and Burnens speak and so do the bees. The strongest virgin waits silently to kill the other virgins; drones are "made of waiting"; the swarm attempts to protect the queen. It is a cruel existence. Everyone sacrifices for the sweet honey, except the human hand that harvests it all in a single afternoon. "Blind Huber" is about the body, love, and devotion and also about the limits of what can be known and what will forever be unknown. Nick Flynn's bees and keepers--sometimes in a state of magnificent pollen-drunk dizziness--view the world from a striking and daring perspective. Nick Flynn's first collection of poems, So"me Ether," received numerous awards, including the 1999 "Discovery"/"The Nation" Award and the 1999 PEN/Joyce Osterweil Award for Poetry. He lives in Brooklyn, New York. In his second collection of verse, award-winning poet Nick Flynn takes readers into the dangerous and irresistible center of the hive. Our guide to this strange new world is Francois Huber, the eponymous and sightless eighteenth-century beekeeper, who aims to learn about bees through observing their behavior. (Most of what we know today about the beehive is the product of Huber's pioneering work.) Through an odd but productive arrangement, Huber's assistant Burnens becomes his very eyes, and his narrator, as he goes about his work. In Flynn's extraordinary poems, Huber and Burnens speak directly to us--and so do the bees. The strongest virgin waits silently to kill the other virgins; the drones are "made of waiting"; the swarm attempts to protect the queen. "Blind Huber" is a book about the body, love, and devotion, and about the limits of what can be known and what will forever be unknown. "Flynn is unquestionably one of the most interesting poets writing today, and avid poetry readers should be lining up for this book."--"Library Journal" " A] compact and compelling lyric sequence."--"Publishers Weekly" "Contemplative and empathic, Flynn discerns the essence of complex sensory and emotional states, writing with a light but commanding touch in poems that are at once airy and tensile. In his ravishing and award-winning debut, "Some Ether" (2000), he portrayed a boy coping with his young mother's suicide. Here, in a radical departure, Flynn imaginatively enters the rarefied existence of a French eighteenth-century beekeeper named Francois Huber, who, in spite of going blind during childhood, conducted groundbreaking studies of the hidden dynamics of hive life with the help of an assistant remembered only as Burnens. As fascinated by the bees' points of view as by Huber's phenomenal ability to divine their ways through sound, touch, and smell, Flynn writes with exquisite delicacy and transporting agility not only of the blind apiarist's vivid perceptions but also of the experiences of drones, workers, and queens. Spellbound within wax edifices beneath a honey rain, Flynn succinctly and resonantly contrasts the dense and thrumming bee realm with our own buzzing, bittersweet world of avid appetites and aggression, longing and valor."--Donna Seaman, "Booklist" "This is a work of the creative imagination unlike any other."--Stanley Kunitz

《盲目的休伯》 一个关于失去、寻找与重新定义“看见”的故事 在那个被时光轻轻拂过,却又被现实的厚重所压抑的小镇,休伯的人生曾如日中天。他拥有敏锐的洞察力,能够洞悉人性的复杂,捕捉稍纵即逝的灵感,并在他的艺术创作中将这一切化为惊世之作。然而,命运的齿轮却以一种猝不及防的方式残酷地转动。一场突如其来的变故,剥夺了他赖以生存的视觉,将他推入了一个漆黑、陌生的世界。 《盲目的休伯》并非讲述一个英雄式的奇迹般复明之旅,它更深刻地探讨了当一个人所依赖的最直接感官被剥夺后,他的世界会发生怎样的颠覆,他又是如何在这个崭新的现实中挣扎、摸索,并最终寻找到一种前所未有的“看见”的方式。 故事从休伯坠入黑暗的那一刻开始。曾经熟悉的色彩、光影、脸庞,瞬间化为模糊的记忆碎片。世界不再是流畅的画面,而是由触觉、听觉、嗅觉以及一种更为深邃的内在感知所重构。最初的日子,是绝望与无助的深渊。他试图抓住那些正在消逝的过往,却发现自己如同置身于一个迷宫,每一次触碰都可能引导他走向更深的困境。他曾经引以为傲的艺术天赋,在这个黑暗的世界里似乎成了一种嘲弄,那些曾经让他挥洒自如的画笔,如今却如同沉重的镣铐。 然而,休伯并没有选择沉沦。在亲人和朋友(那些在他失明后依旧选择陪伴他的人)的微光下,在一次又一次跌倒又爬起的疼痛中,他开始了他的“再学习”。他重新学习行走,每一步都小心翼翼,用脚下的触感去丈量世界的轮廓;他重新学习交流,仔细辨析声音的微妙差异,从语调的起伏中捕捉情绪的细微变化;他重新学习认识世界,用指尖去感受物品的纹理,用鼻子去捕捉空气中不同的气味,构建一个触觉和嗅觉交织的立体地图。 这个过程是漫长而艰辛的。他会因为一次次的误判而感到沮丧,会因为无法准确地感知他人的表情而产生隔阂。曾经熟识的面孔,在黑暗中变得陌生,他需要依靠声音和气味来重新辨认。他曾经赖以生存的艺术创作,更是面临着前所未有的挑战。如何将那些曾经在脑海中如同烈火般燃烧的灵感,转化为一种非视觉的艺术表达?这几乎是一个不可能完成的任务。 故事的叙述者,或许是休伯的一位亲密友人,或许是与他有着深刻羁绊的旁观者,以一种细腻而富有感染力的笔触,描绘了休伯内心世界的波澜壮阔。我们跟随叙述者的目光,看到了休伯失明后所经历的痛苦、困惑、挣扎,也看到了他身上所闪烁出的顽强生命力。每一次小小的进步,每一次对新感官的探索,都显得尤为珍贵。 在黑暗中,休伯开始“看见”那些过去被视觉所忽略的东西。他能感受到微风拂过肌肤时带来的细微变化,那是阳光是否透过云层、是否有季节更替的信号。他能从雨滴落在地面上发出的不同声音,辨别出雨的强度和大小。他能从一本书的纸张的厚度和纹理,甚至从中散发出的淡淡油墨味,感知到它的年代和质地。他的听觉变得异常敏锐,能够区分不同人的脚步声,甚至从呼吸的节奏中判断出对方的心情。 《盲目的休伯》尤其着力于描绘休伯如何将这种非视觉的感知转化为一种新的艺术形式。他不再能够挥洒色彩,但他的手指却能够“雕刻”出比画面更具生命力的形态。他用泥土、木头、石料,甚至是那些被遗忘的废弃物,去塑造他内心的世界。他的作品不再追求视觉上的逼真,而是触及了更深层的情感和意境。观众(或说是触摸者)通过触摸他的作品,仿佛能够感受到休伯内心的律动,体验到他所经历的黑暗与光明,感受到他对生命的热爱与执着。 在这个过程中,休伯也重新审视了他与周围人的关系。当他不再以貌取人,而是更多地依靠声音、语气和细微的情感表达来判断一个人时,他发现自己与他人的连接反而变得更为真诚和深刻。那些曾经被他忽视的,或者他因为先入为主的观念而错过了的人,如今在他“心眼”中变得清晰起来。他也更加懂得感恩,感恩那些在他黑暗时刻伸出的援手,感恩那些即使在别人都认为他“不再是艺术家”时,依然相信他、支持他的人。 《盲目的休伯》并非一个励志故事,它更多的是一种对生命韧性的探索,对人类潜能的挖掘,以及对“看见”这个概念的重新定义。休伯的经历告诉我们,视觉的丧失,并不意味着生命的终结,而可能是一个新的开始。在这个过程中,人类的其他感官会得到极大的发展,内在的智慧和感知力会被激发。他让我们思考,我们平时所依赖的“看见”,是否也只是局限于一种表面的认知?真正的“看见”,是否包含着更深层次的理解、共情和洞察? 故事的高潮,并非是某种戏剧性的转折,而是一种内在的觉醒。休伯在一次偶然的机会,参与了一个以触觉艺术为主的展览。当人们用手去触摸他的作品时,他们仿佛置身于休伯的世界,感受到了他所经历的黑暗,也感受到了他从黑暗中找到的光芒。那一刻,休伯“看见”了,他看见了人们眼中(或者说是他们触摸时流露出的表情)的震撼与感动。他不再为自己曾经是“视觉艺术家”而耿耿于怀,他找到了属于自己的、独一无二的艺术语言。 《盲目的休伯》的结尾,没有给出一个圆满的结局,因为生命本身就没有绝对的圆满。休伯依然生活在黑暗中,但他不再感到恐惧。他用他的双手,用他的声音,用他的心,去感知、去创造、去连接。他用他的故事,向我们展示了,即使失去了最宝贵的视觉,生命依然可以绽放出耀眼的光芒。他让我们相信,真正的“看见”,不在于眼睛,而在于心。 这本书,将带领读者踏上一段深刻的心灵旅程,去理解失去的力量,去感受黑暗中的光明,去重新定义我们所理解的“看见”。它是一曲关于生命不屈的赞歌,是关于如何在绝望中寻找希望的低语,是关于那些隐藏在平凡生活中的,不被我们所见的,深刻而动人的真实。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有