A. A. Milne

A. A. Milne pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Tempus
作者:Ann Thwaite
出品人:
页数:408
译者:
出版时间:2007-4-1
价格:USD 19.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780752440859
丛书系列:
图书标签:
  • biography
  • 儿童文学
  • 经典文学
  • 童话故事
  • 动物故事
  • 成长
  • 友谊
  • 维尼熊
  • 英国文学
  • 温馨
  • 治愈
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

A.A. Milne is one of the most successful English writers ever. His heart-warming creations - Winnie-the-Pooh, Christopher Robin, Eeyore, Tigger and Piglet - have become some of the best-loved children's characters of all time, and readers the world over are familiar with the stories from the "Hundred Acre Wood". Yet the man himself has remained an enigma. Although in many ways his behaviour was that of a typical golf-playing, pipe-smoking Englishman, Milne refused to be typecast, and his publishers despaired when he turned from writing popular columns for "Punch" to writing detective stories. They complained again when the detective writer presented them with a set of children's verse, but when "When We Were Very Young" became one of the best-selling books of all time, Milne's credibility as one of the world's favourite authors was sealed. And yet, for his son Christopher Robin, the success of his father was to be an almost intolerable burden. In this prize-winning classic biography, Ann Thwaite reveals the man behind Pooh in all his complexity, including his experiences at the Somme in 1916 and his relationship with literary giants such as H.G. Wells, P.G. Wodehouse and J.M. Barrie. She constructs a vivid and poignant portrayal of the inscrutable man and his stories, which earned so much devotion among readers that, eighty years since their creation, this portrait of their creator remains a must for followers of Pooh - whatever their age.

《迷雾中的灯塔》 作者: 伊莱恩·哈珀 类型: 哥特式悬疑/心理惊悚 字数: 约 1500 字 --- 一个被遗忘的岛屿,一段尘封的往事,以及一座永恒闪烁的孤独灯塔。 《迷雾中的灯塔》是一部气氛压抑、情节错综复杂的哥特式悬疑小说,它将读者抛入苏格兰西部海岸一座名叫“黑礁岛”(Black Skerry)的孤绝之地。这座岛屿终年被浓雾和海风环绕,岛上唯一的标志性建筑,便是那座孤独耸立、灯火摇曳的“海神之眼”灯塔。 故事背景与开端: 故事始于 1938 年的秋末。主人公伊芙琳·里德,一位受雇于伦敦一家小出版社的年轻校对员,收到了一份来自她疏远的叔祖父——灯塔守护人亚瑟·格兰特——的遗产清单。亚瑟在一次据称是“风暴中意外落海”的事件中失踪了。伊芙琳对这位素未谋面的亲人知之甚少,只知道他是一个沉默寡言、脾气古怪的人。遗产微薄,却包含了一座位于苏格兰偏远小岛上的房产和一箱未完成的手稿。 出于好奇心和对新生活的渴望,伊芙琳接受了这份遗产,并决定前往黑礁岛处理岛上的事务。黑礁岛的居民稀少,仅有几户渔民家庭,他们对外界抱持着深刻的不信任感,尤其是对来自“大陆”的人。灯塔本身则由另一位面容沧桑、眼神锐利的看守人,老约翰,负责日常维护。 黑礁岛的秘密: 伊芙琳抵达后,岛上的气氛便让她感到不安。空气中弥漫着咸湿的海水味和一种难以言喻的腐朽气息。她居住在灯塔脚下那座摇摇欲坠的看守人小屋里。小屋内部阴暗潮湿,墙壁上留下了亚瑟留下的,晦涩难懂的涂鸦和笔记,似乎是某种密码或恐惧的宣泄。 很快,伊芙琳发现叔祖父的“意外死亡”疑点重重。岛上的渔民们在被追问时总是避重就轻,他们的眼神中透露着恐惧和一种共同保守的秘密。他们似乎相信,亚瑟并非死于自然,而是被“海下的东西”带走了,或者,更糟——被岛上的某种无形力量所吞噬。 手稿的线索与幻觉: 伊芙琳开始翻阅亚瑟留下的手稿。这些手稿并非小说或日记,而是一种介于科学记录、哲学思辨和近乎疯狂的呓语之间的文本。亚瑟似乎痴迷于光与影的物理学,以及人类在极度孤立状态下对现实认知的扭曲。手稿中反复提到“频率失真”和“不可见的通道”。 随着夜晚的降临,灯塔的巨大光束扫过海面,伊芙琳开始经历越来越强烈的幻觉。她听见海浪声中夹杂着低沉的耳语,看见窗外海雾中浮现出扭曲的人形轮廓。她怀疑这些是孤独和环境压力造成的精神错乱,但亚瑟的笔记却似乎在预言这一切的发生。 核心冲突:真相与迷信的交织 伊芙琳试图通过逻辑和理性来解开谜团,她检查了灯塔的机械结构,试图找出亚瑟死亡的物理证据。然而,她越是深入调查,就越发相信岛上的居民坚信的“超自然”解释。 她发现了一本日记,记录了亚瑟与老约翰之间日益恶化的关系。亚瑟似乎发现了灯塔的光束在特定天气条件下,会与岛上某处古老的、可能是凯尔特时期的石阵产生一种共振,而这种共振会影响到心智。亚瑟认为,这股力量并非“鬼魂”,而是一种未被现代科学解释的自然现象——一种能渗透现实屏障的能量。 在一次猛烈的暴风雨之夜,灯塔的电路系统被破坏,整个岛屿陷入黑暗。伊芙琳必须和老约翰一起爬上塔顶进行维修。在极度的黑暗和风雨中,老约翰终于崩溃,他承认亚瑟曾试图用灯塔的光束“关闭”那个“通道”,但失败了。亚瑟不是意外落海,而是为了阻止某种“东西”通过光束带来的短暂裂缝进入陆地,他选择了主动献祭自己,将自己投入了被光束扭曲的虚空中。 高潮与结局: 伊芙琳最终意识到,亚瑟的死亡并非单纯的意外或谋杀,而是他试图对抗一种只有在黑礁岛的特定条件下才会显现的、侵蚀理智的“存在”。在修复灯塔的过程中,她亲身体验了那种令人毛骨悚然的“频率失真”——她清晰地看到了亚瑟临终时所见的景象:海面上方,光束中出现了扭曲的几何图形,以及一种无法用言语描述的、冰冷的恶意。 面对着继承遗产的诱惑与逃离此地的强烈欲望,伊芙琳做出了一个艰难的抉择。她没有将真相公之于众,因为她知道,一旦揭露,只会招致不必要的怀疑和对真相的扭曲。她选择修复灯塔,继续履行看守的职责,不是为了守护航海者,而是为了确保那道光永远以正确的“频率”闪烁,将“通道”牢牢封锁。 当她最后一次离开黑礁岛时,她已经不再是那个天真的伦敦校对员。她成了新的守护者,背负着一个无法与人分享的秘密,带着那份来自迷雾中的、沉重的遗产——对永恒孤独的认知。灯塔的光芒依旧,但伊芙琳知道,在它照耀不到的深处,是无尽的黑暗与等待。 《迷雾中的灯塔》探索了人类在极端隔绝状态下的精神韧性,质疑了现实的边界,并以其浓厚的哥特式笔触,描绘了一个关于责任、恐惧与自我牺牲的永恒故事。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书最令人称奇的地方在于它对“时间”的运用。它不是线性的,它更像是一个循环往复的季节更迭。每一章的展开,都像是从一个不同的角度去观察同一片风景。你可能会发现,上午的阳光和傍晚的微风,它们所承载的情绪是完全不同的,而作者精准地捕捉了这种微妙的变化。我注意到,作者非常钟爱用自然界的景象来映衬人物的内心状态,但这种映衬非常高明,它不是那种生硬的“借景抒情”,而是一种浑然天成的融合。比如,当角色陷入短暂的迷茫时,作者会不经意地描绘一片乌云如何缓慢地飘过蓝天,这种景象的并置,让你在理解人物情绪的同时,也获得了一种超脱感——因为连天空都在经历起伏,个人的烦恼便显得微不足道了。我尤其喜欢那些关于“童年记忆”的片段,它们不是回忆录式的追溯,而是以一种当下正在发生的方式存在着,仿佛时间在书中是静止的,一切美好的事物都在那里永恒地循环。这使得这本书具有一种强大的治愈能力,它让你觉得,无论外界如何喧嚣,总有那么一个宁静的角落,可以让你随时回去休憩。

评分

我得承认,我是在被朋友强力安利的情况下才开始读这本大部头的。起初,我抱着一种批判性的眼光去审视它,毕竟在这个充斥着反乌托邦和复杂心理分析的年代,这种直白到近乎天真的叙事方式显得有些格格不入。这本书的魅力,如果非要用一个词来概括,那就是“纯粹的善意”。它几乎没有成人世界里那些灰色地带,所有的角色,无论地位高低,似乎都共享着一套不成文的、基于礼貌和理解的默契。我特别欣赏作者处理人际关系的方式。他们之间的交流,充满了大量的“言外之意”和“心照不宣的幽默”。你得仔细分辨那些看似随意的对话里藏着的智慧。比如,当某位角色对另一位的“不合时宜的提问”表示轻微不满时,那种不满不是通过争吵爆发出来的,而是通过对茶的温度或者对报纸折叠方式的过度关注来体现的,这种含蓄的表达方式,简直是教科书级别的克制。读这本书,就像是戴上了一副特殊的眼镜,它能帮你过滤掉生活中那些不必要的戾气和尖锐的棱角,让你重新发现人与人之间最基本的、建立在相互尊重基础上的温情连接。它不是在教育你该怎么做人,而是在潜移默化中,用一个个小小的场景让你感受到,原来世界可以如此和谐有序地运转。

评分

从文学技巧的角度来看,这本书的叙事声音(Narrative Voice)构建得极其成功。它拥有一个极具辨识度的、带着一丝睿智的、略带讽刺却又充满爱意的“旁观者”视角。这个声音,像一个坐在高处俯瞰众生的智者,他看透了角色的每一个小小的虚荣和每一个笨拙的善意,但他从不苛责,反而用一种近乎慈悲的幽默来接纳这一切。这种叙事声音的独特性,让读者产生了一种奇特的亲密感,仿佛这位作者就是那个最懂你的知己。他会突然停下来,对你耳语一句关于生活本质的洞见,然后又立刻回到对角色穿着打扮的细致描述上,这种节奏的切换,既保持了叙事的流畅性,又不断地给读者提供思想的“爆点”。我发现自己经常会因为某一句措辞的巧妙而停下来,反复咀嚼。它证明了,要写出深刻的东西,不一定非要使用晦涩的语言或宏大的主题,有时,用最精准、最温柔的词语去描绘最细微的生活切片,反而能达到穿透人心的效果。这种对语言的精雕细琢,使得即便是最简单的对话,也充满了文学的张力。

评分

这本书带给我的最大启示,是关于“如何定义成功”。在当代社会,成功往往与物质财富、社会地位或惊人的成就挂钩。然而,在这本书构建的世界里,成功似乎被重新定义为:能够维持内心的秩序与和谐,能够真诚地对待身边的每一个人,以及对生活中那些转瞬即逝的美好事物保持永不褪色的欣赏力。那些被视为“不成功”的角色——比如那些沉迷于无意义的社交应酬,或者过于看重他人评价的人——反而是最先感到空虚和疲惫的。作者似乎在无声地引导我们去关注“内在的富足”。我读完后,明显地调整了自己对日常生活的关注点。我开始尝试去欣赏那些被我过去忽略的“无用”的时刻:阳光洒在书架上的角度,一杯咖啡冲泡时散发出的香气,邻居家的猫跳上窗台的那个优雅的姿态。这本书,与其说是一部小说,不如说是一本关于“如何慢下来,才能真正拥有生活”的哲学指南。它不给你答案,但它为你提供了一套全新的、更健康的问题框架去审视你现在的生活方式。它鼓励你去拥抱那些看似不重要的小确幸,因为最终,正是这些小小的、被珍视的瞬间,构成了我们生命中最坚实的核心。

评分

这本书,说实话,拿到手里的时候,我有点拿不准。封面设计得相当朴素,甚至可以说有点老派,那种泛黄的纸张质感,让我想起小时候外婆家阁楼里那些落满灰尘的旧书堆。我原本期待的是那种情节跌宕起伏、能让人一口气读完的现代小说,结果翻开第一页,映入眼帘的是一种悠闲得近乎慵懒的叙事节奏。它没有急于抛出任何悬念或者制造任何冲突,而是像一位老朋友在壁炉边慢悠悠地跟你拉家常。主人公的日常琐事——早上如何打理花园,下午如何同邻居进行一场关于天气和园艺的心灵对话,晚上又如何为了一个微不足道的小决定而陷入沉思——占据了大量的篇幅。起初我有些不耐烦,觉得节奏太慢了,甚至一度想把它搁置一边。但奇怪的是,当你真正沉下心来,用它自己的步调去感受时,那些看似平淡无奇的场景,却像水墨画一样,在你的脑海里慢慢晕染开来。你会开始留意到光线穿过树叶缝隙投下的斑驳影子,能闻到雨后泥土散发出的那种特有的清新味道。它不是在讲述一个宏大的故事,而是在精致地描摹一种生活状态,一种被现代社会的喧嚣彻底遗忘的、纯粹而宁静的“在场感”。这种叙事手法,极其考验读者的耐心,但一旦适应,它带来的那种宁静的力量是其他任何类型的小说都无法比拟的。它更像是一份邀请函,邀请你暂时逃离你自己的世界,进入一个由简单、善良和恰到好处的幽默构建起来的田园牧歌。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有