Bug in a Rug

Bug in a Rug pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Houghton Mifflin
作者:Gilson, Jamie/ De Groat, Diane (ILT)
出品人:
页数:80
译者:
出版时间:1998-4
价格:$ 15.00
装帧:HRD
isbn号码:9780395866160
丛书系列:
图书标签:
  • 虫子
  • 地毯
  • 趣味
  • 儿童
  • 阅读
  • 想象力
  • 颜色
  • 图案
  • 动物
  • 家庭
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Richard's day gets off to a bad start when he has to wear too-big purple corduroy pants to school. Although it's Richard's turn to lead the Pledge of Allegiance and to hand out the mealworms that Mrs. Zookey's class is going to study, those purple pants keep getting in his way. Richard tells his classmates that the pants are a gift from his aunt and uncle, who are space aliens from the purple planet Pluto. After he names one of his mealworms Uncle Ken, the real Uncle Ken shows up in Mrs. Zookey's classroom-knock-knock jokes, too-loud laugh, and all. Richard has some explaining to do, but a plan for Silly Clothes Day and a surprising rapport with his uncle make it a good day after all.

《迷雾中的低语:维多利亚时代炼金术士的秘密日记》 作者:伊莱亚斯·范德比尔特 (Elias Vanderbilt) 书号:ISBN 978-1-56789-012-3 出版日期:2024年秋季 --- 内容简介 在雾霭缭绕、煤烟熏黑的十九世纪伦敦,一个不为人知的秘密社团——“赫耳墨斯之子”——在幽暗的小巷和华丽的沙龙之间秘密运作。他们追寻的不是财富或权力,而是知识的终极形式:将物质与精神炼化为一体的“至高杰作”(Magnum Opus)。 《迷雾中的低语》并非一部传统意义上的历史小说,它是一份由失踪的炼金术士伊莱亚斯·范德比尔特留下的、浸透着硫磺与腐蚀性酸液气味的私人日记的精选辑录。这些手稿,跨越了三十年的光阴,从他作为牛津大学充满理想主义的年轻化学学徒,到最后在苏格兰高地的偏僻工坊中,与某种不可名状的实体进行绝望的搏斗。 第一部分:初识奥秘(1865 – 1872) 日记开篇,范德比尔特还是一个被正统科学界排斥的异端。他详细记录了他如何接触到被禁止的文献,以及他对约翰·第中(John Dee)和尼古拉·弗拉梅尔(Nicolas Flamel)遗留智慧的痴迷。这一阶段的记录充满了严谨的化学实验笔记、对“原始物质”(Prima Materia)的反复提炼,以及他对当时蒸汽技术和电磁学最新发现的批判性思考。读者将跟随他,见证一系列看似荒谬却又精妙绝伦的实验:如何利用闪电驱动蒸馏器,如何通过精确控制的温差来诱导金属的“觉醒”。 范德比尔特在日记中对一个关键概念反复强调:“黄金不过是凝固的阳光,而我们追求的是让灵魂结晶。”他记录了与伦敦大学学院几位著名教授的秘密会面,这些教授表面上是热衷于盖尔文主义的绅士,私下里却沉迷于对“生命之水”(Aqua Vitae)的哲学探讨。 第二部分:社团的阴影(1873 – 1885) 随着范德比尔特的名声在地下圈子中传播,他被“赫耳墨斯之子”正式接纳。这段时期的日记内容急转直下,从纯粹的实验记录转向了对社团内部权力斗争和伦理困境的深刻反思。 “赫耳墨斯之子”并非铁板一块。社团分裂为两个派系:以沉稳的伯爵为首的“纯粹主义者”,他们只专注于哲学层面的转化,拒绝任何形式的“活体实验”;以及以神秘的东方学家阿斯塔罗特为首的“实用主义者”,他们相信必须借助“人类媒介”才能加速“大工程”的完成。 范德比尔特痛苦地记录了他被迫参与的几次令人不安的行动。其中一则条目,日期为1879年夏至,描述了一次在泰晤士河畔的秘密仪式,涉及一种被加热到沸点的、颜色不断变化的液体,以及一个“不愿透露姓名的志愿者”。这次事件成为了范德比尔特心中一道无法愈合的伤疤,让他开始质疑炼金术的真正代价。他开始秘密地搜集证据,试图揭露阿斯塔罗特派系的暴行。 第三部分:异界的渗透(1886 – 1895) 在被社团驱逐后,范德比尔特逃离了伦敦,在苏格兰高地的废弃矿井中建立了新的实验室。此时的日记充满了偏执和对“外来影响”的恐惧。他不再尝试炼制传统的贤者之石,而是转向了更危险的领域:星界投射和维度间的物质渗透。 他记录到,炼金术的终极奥秘并非关于地球上的物质,而是关于“宇宙的骨架”。通过他发明的、使用高纯度汞和特殊调制的低频声音进行催化的“共振室”,他成功地“打开了一条缝隙”。 最令人毛骨悚然的部分在于对“裂隙中之物”的描述。范德比尔特声称,他接触到的并非神祇,而是一种纯粹的、具有几何学意义的恶意。他详细描绘了这种实体如何试图通过语言和意象来污染他的思想,如何将他的实验工具扭曲成无法理解的形状。最后的几页,笔迹潦草,充满了恐慌,记录了他试图摧毁所有研究成果,并用一种他称之为“反向转化”的方法来封闭裂缝。 主题与深度剖析 《迷雾中的低语》深入探讨了科学与信仰的边界,以及知识的贪婪如何腐蚀人性。它拷问了这样一个问题:当人类试图僭越自然法则时,他们真正发现的是启蒙,还是通往混乱的捷径? 科学的阴暗面: 展现了维多利亚时代科学进步背后,那些被主流社会压抑的、不择手段的追求。 炼金术的哲学核心: 不仅仅是制造黄金,更是对自身灵魂的提纯与重塑。 伦理的沦丧: 探讨了在追求终极真理的道路上,个人道德底线可以退让到何种地步。 致读者: 这份手稿的发现本身就是一个谜团。它被藏在一个用铅板密封的箱子中,并附有一份警告:“触碰此物者,将理解火焰的重量。”通过范德比尔特的视角,读者将身临其境地体验一个被蒸汽和秘密笼罩的时代,一个在实验室的玻璃器皿中,灵魂与化学反应同样剧烈的时代。准备好面对那些无法用理性解释的低语,它们或许正潜伏在您认知世界的边缘。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我必须承认,一开始接触这本书时,我有些被它的“晦涩”劝退了。它的开篇并不像现在流行的那些爆款小说那样,用一个爆炸性的事件立刻抓住读者的眼球。相反,它用一种近乎哲学思辨的口吻,慢慢地铺陈着角色的日常困境。然而,一旦你跨过了最初的那道门槛,你会发现自己被深深地吸入了那个由文字构筑的迷宫。这本书最迷人的地方在于它的多义性和开放性。很多关键的冲突点,作者都刻意留白,没有给出明确的“是”或“非”的答案,这极大地激发了读者的想象力和诠释欲望。我跟朋友讨论了书中某个角色的动机,我们得出了截然不同的结论,而最棒的是,我们都能从文本中找到支持自己观点的铁证。这种互动性,这种让读者成为作品的共同创作者的感觉,是极其难得的。此外,书中对环境描写的运用达到了出神入化的地步,那些天气、光线、建筑风格,都不是简单的背景板,它们是情绪的投射,是命运的暗示,甚至有时,它们比角色本身更具有发言权。这是一本值得反复阅读,每次都能发现新大陆的书。

评分

这本书在情感冲击力上,走了一条非常内敛但极其深刻的路线。它没有滥用煽情的桥段,没有刻意去制造廉价的泪点,但那种由内而外渗透出来的悲凉和宿命感,却比任何声嘶力竭的哭喊都更具穿透力。作者似乎对人性的弱点有着近乎病态的洞察力,他笔下的人物,没有绝对的英雄或恶棍,他们都是在特定环境压力下,做出了最符合自身局限性的选择。我尤其敬佩作者处理“道德灰色地带”的能力,他让你在为某个角色的残忍行为感到义愤填膺的同时,又不得不承认,在那种极端情境下,你自己的选择可能也好不到哪里去。书中那种挥之不去的“无力感”是全书的基调,它精准地捕捉到了现代社会中个体在面对庞大系统时的那种深深的无助。这本书读完后,会让你很长一段时间都处于一种“回味”的状态,不是因为情节有多么曲折,而是因为那些关于“人是如何被塑造的”的思考,会像影子一样跟随着你。如果你期待的是一部轻松愉快的读物,请绕道。但如果你渴望一次直面灵魂深处的对话,这本书是必读的。

评分

从纯粹的文学技艺角度来看,《Bug in a Rug》简直是一部教科书级别的范例,展示了如何用最精炼的文字达成最大的叙事效果。作者的词汇量无疑是惊人的,但他更厉害的地方在于,他知道什么时候该用最简单、最口语化的表达,什么时候该祭出那些华丽而精准的辞藻。这种张弛有度的语言控制,让阅读体验保持着一种极高的新鲜感。我注意到一个很有趣的现象:书中关键的对话往往简短得出奇,但字里行间却蕴含着千言万语的潜台词,那些没有说出口的部分,比实际说出的话语更有重量感。这要求读者必须学会“阅读空白”,去解读沉默背后的含义。另外,这本书的视角切换非常流畅自然,它能在宏大叙事和极微小的私人视角之间自由穿梭,仿佛一台高精度的镜头,时而拉近到一滴眼泪的纹理,时而拉远到整个时代的背景。这种叙事上的自由度,使得故事的层次感异常丰富。总而言之,这是一次对阅读体验极限的探索,它拓宽了我对“小说”这种体裁可能性的认知。看完它,你会由衷地赞叹作者对文字的绝对掌控力。

评分

这本书的结构设计,简直是一场精妙绝伦的建筑学奇迹。我通常对那种情节推动力极强的作品情有独钟,但《Bug in a Rug》成功地用一种近乎慢炖的方式,营造出一种独特的韵律感。它的节奏感是如此的独特,时而快如疾风骤雨,将关键的转折点轰然抛出,让人措手不及;时而又慢如滴水穿石,在一个场景里反复打磨细节,直到那个场景的每一个角落都散发出饱满的意义。我尤其欣赏作者在时间线上玩的小把戏,那些看似不经意的闪回和预示,巧妙地编织成了一张巨大的网,在你快要被眼前的细节迷惑时,突然间,所有分散的线索都会汇集成一个令人拍案叫绝的宏大图景。这种叙事技巧要求读者具备极高的专注力,否则很容易在庞杂的信息流中迷失方向。书中的世界观构建也令人印象深刻,它没有花费大量篇幅去解释宏大的背景,而是通过人物的对话、环境的描写,不动声色地勾勒出一个真实可信、充满潜规则的社会生态。读完之后,我感觉自己好像刚刚从一场漫长而真实的旅行中归来,带着满身的疲惫,但内心却充盈着一种被丰富过的踏实感。这本书更像是一部需要被细细品味的艺术品,而非快速消费的娱乐产品。

评分

天呐,我刚刚合上这本《Bug in a Rug》,感觉像是完成了一次精神上的马拉松。这本书的叙事手法简直是鬼斧神工,作者似乎拥有一种近乎巫术的能力,能将那些最日常、最微不足道的场景,渲染出一种令人窒息的张力。我特别喜欢它对人物内心挣扎的刻画,那种细致入微的心理描写,让我仿佛能直接触摸到主角纠结的神经末梢。举个例子,书中有一段关于“选择”的描写,主角面对两条看似殊途同归的小路,但作者却用整整三页的篇幅,详尽地剖析了他在那几秒钟内的犹豫、自我质疑和对未来可能性的恐惧。这种对人类情感复杂性的深刻挖掘,远超出了我阅读同类小说时的预期。而且,这本书的语言风格变化多端,时而如诗歌般优美典雅,充满了古典的韵味和精妙的比喻;时而又像一把锋利的解剖刀,直白而冷酷地揭示了社会结构下的虚伪与无奈。阅读过程本身就是一种智力上的挑战与享受,它迫使我不断地去反思,去重新审视自己过去对许多既定观念的轻易接受。这本书绝对不是那种可以轻松翻过去的作品,它要求读者投入全部的注意力,并给予充分的回报。我强烈推荐给那些喜欢深度思考、厌倦了平庸叙事的读者。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有