The Long, Long Letter pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Disney Pr

作者:Spurr, Elizabeth/ Catrow, David (ILT)

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:5.95

装帧:Pap

isbn号码:9780786812028

丛书系列:

图书标签:

• 小说
• 文学
• 爱情
• 历史
• 战争
• 回忆
• 书信
• 家庭
• 二战
• 英国

埃莉诺的秘密：一座被遗忘花园的复兴与失落的家族史诗 作者： 阿米莉亚·霍尔姆斯 出版社： 维斯塔文学 出版年份： 2024年春 页数： 688页 --- 简介： 《埃莉诺的秘密》是一部宏大、细腻且充满哥特式悬疑色彩的家族史诗，它以英国德文郡（Devon）一座摇摇欲坠的庄园——“黑木堂”（Blackwood Manor）为核心，讲述了两个世纪以来，围绕着爱、背叛、艺术创作与被时间掩埋的真相而展开的复杂纠葛。这不是一个关于现代人重返田园的轻松故事，而是一场深入历史肌理，探寻人性幽微之处的旅程。 故事始于1998年，年轻的建筑历史学家、精通修复工艺的艾米莉亚·里德，继承了她从未谋面的远房姑婆遗留下的黑木堂。这座庄园不仅是维多利亚时代哥特复兴风格的遗物，更像是一个活着的、正在缓慢腐朽的有机体。它被浓密的常春藤和未经修剪的古老橡树所包围，弥漫着潮湿的霉味、旧皮革和干枯玫瑰的复杂气味。艾米莉亚决心修复它，并以此为契机，梳理她自己混乱的家族根源。 然而，当她开始深入研究庄园的建筑结构时，她发现的不仅仅是需要修缮的石膏线和漏水的屋顶。在厚重的壁炉后、锁死的书房暗格中，以及被遗忘的温室残骸里，她陆续发现了大量私人信件、未完成的手稿和一幅幅被刻意毁坏的肖像画。这些残片指向了庄园最辉煌也最黑暗的时代——1860年代。 第一条时间线：维多利亚时代的玫瑰与荆棘（1860-1888） 故事的重心聚焦在埃莉诺·凡恩（Eleanor Thorne），一位天赋异禀但深受时代压抑的女画家。埃莉诺是黑木堂的主人，一个被视为怪胎的女人。她拒绝了当时社会为她设定的所有规范，她痴迷于自然科学，并用画笔捕捉那些不被传统艺术接受的、带有野性和原始力量的植物形态和人体结构。 她的生活被一场禁忌的爱情所颠覆。她爱上了她的私人植物学家，一位来自爱尔兰、背负着沉重秘密的年轻绅士——卡西米尔·奥布莱恩。他们的爱情充满了古典的悲剧色彩：阶级鸿沟、家族的阴影以及对社会规范的公然反抗。 埃莉诺并非一个纯粹的受害者。她拥有强大的意志力，她秘密地用油彩和速写记录下她与卡西米尔之间的每一个瞬间，她用最尖锐的笔触描绘了庄园内仆人们的艰辛，以及她自己被压抑的欲望。然而，1888年的一个“意外”——一场发生在庄园湖泊边的暴风雨——彻底改变了一切。卡西米尔失踪了，埃莉诺的精神开始崩溃，她焚毁了自己大部分的画作，并终身未再开口说话，她将自己囚禁于庄园的顶层塔楼，直到生命的最后一刻。 第二条时间线：现代的追寻与阴影的重现（1998至今） 艾米莉亚在研究中发现，关于埃莉诺的官方记录充满了空白和矛盾。当地的口述历史将埃莉诺描绘成一个疯癫的、被诅咒的女人。为了修复庄园，艾米莉亚必须理解埃莉诺留下的“谜团”。 她发现了一本被浸湿的日记本，里面的墨水已经渗化，但某些关键的词语依然可以辨认。日记揭示了：那场“意外”并非天灾，而是一场精心策划的阴谋，涉及当时德文郡最有权势的家族——腐败的地方议员和一位著名的博物学家。埃莉诺不仅是一位画家，她还掌握了一个关于“植物基因移植”的早期、危险实验的秘密——这项实验旨在“改良”本地物种，却带来了无法预料的后果。 随着艾米莉亚的修复工作深入，她开始经历与埃莉诺相似的幻觉和不安。她感觉自己被庄园里那些茂密的、仿佛有生命的植物所监视。她发现，埃莉诺在那些被毁坏的画作下方，用炭笔偷偷描绘了一张隐藏地图，通往一个位于庄园地下深处的，从未被记载过的温室。 主题与深度： 《埃莉诺的秘密》深刻探讨了“创造力与控制”的主题。埃莉诺的艺术是她反抗父权社会的唯一武器，但最终，她的创造力和激情也成为了她被毁灭的原因。小说也细致地描绘了“被遗忘的女性遗产”——那些在历史记录中被抹去或歪曲的女性声音，如何通过物质遗迹（建筑、艺术品、信件）向未来发出无声的呼喊。 阿米莉亚的修复工作不仅是物理层面的，更是心理和历史层面的救赎。她必须在修复庄园的同时，揭露当年卡西米尔的真实命运，以及那场关于生命伦理的早期科学实验的真相，否则，她自己也将成为黑木堂这座古老秘密的下一个牺牲品。 风格： 本书融合了达芙妮·杜穆里埃的阴郁氛围和莎拉·沃特斯的细腻历史描摹。语言古典而富有张力，对德文郡崎岖海岸线和阴森庄园的描写入木三分，让读者仿佛能嗅到苔藓和旧羊皮纸的味道。这是一部关于艺术、科学、阶级与永恒秘密的、令人屏息的文学冒险。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这部作品最让我感到震撼的，是它对“道德灰色地带”的毫不留情的审视。它拒绝提供任何简单的是非判断或救赎的承诺。书中的人物，无论是被视为受害者还是加害者，其动机和行为都充满了令人不安的复杂性和合理性。你会发现自己不断地站在一个角色的立场上为其辩护，紧接着又因为另一个角色的痛苦而对他产生强烈的谴责，这种情绪的剧烈拉扯，正是作者的功力所在。它探讨的是人性的悖论：我们渴望连接，却又不断地以最隐蔽的方式伤害彼此；我们追求真相，却又依赖于一系列精心编织的谎言才能维持表面的和谐。结局的处理尤其令人印象深刻，它不是一个“封闭式”的收尾，而更像是一个逐渐扩散的涟漪，留下了大量开放性的解释空间。你读完后不会觉得故事“结束了”，而是会产生一种强烈的错觉，仿佛你合上书本的那一刻，故事中的角色仍在某个遥远的地方，以同样缓慢而沉重的步伐，继续着他们未完的挣扎。这本书需要被“经历”而不是被“阅读”。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的笔触细腻得令人心惊，它并没有急于抛出惊天动地的事件，而是将时间拉得极长，像一块缓慢发酵的陈年佳酿，需要耐心去品味其中细微的酸甜苦涩。作者似乎对“等待”这个主题有着近乎偏执的迷恋，故事的主线在看似波澜不惊的日常琐事中缓缓推进，每一个场景的描摹都充满了生活的质感，那种略带霉味的旧书页气味、窗外永无止境的雨声、甚至是角色手中咖啡杯的温度，都被刻画得栩栩如生。我尤其欣赏它对内心独白的驾驭，那些角色深藏不露的犹豫、不甘和偶尔迸发的希望之光，都不是直白的宣泄，而是通过一系列微妙的肢体语言和眼神交流来传递的。读到某些段落时，我甚至会停下来，反复咀嚼那些看似不经意的对话，因为我能感觉到，在那层薄薄的表象之下，潜藏着足以颠覆一切的巨大情感暗流。它考验读者的耐心，但一旦你沉浸其中，便会发现这漫长的铺陈是为了抵达一个更深刻、更本质的理解——关于时间对人性的重塑，以及那些被岁月打磨得光滑却从未消失的印记。它不是那种能让你在两小时内读完就急着讨论情节反转的书，它更像是一次漫长的、近乎冥想的旅程，回味悠长，每次重读都会发现新的褶皱和光影。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，初读此书时，我有些迷失在它的叙事结构中，它拒绝传统的线性时间轴，更像是一张被打散又重新缝合的挂毯，不同的时间片断如同色彩斑斓的线头，交织在一起，时而清晰，时而模糊。这种非线性的叙事手法，初看之下可能让人感到晦涩，仿佛在迷宫中打转，但坚持下去后，你会领悟到作者的用意——他试图捕捉的不是事件本身，而是事件在不同记忆中留下的不同“回音”。我们对过去的认知，从来都不是单一且稳定的，它随着我们当下的心境而不断被重新诠释。书中对环境的运用达到了出神入化的地步，那座位于海边的、终年被雾气笼罩的小镇，与其说是故事发生的背景，不如说是角色们潜意识的外化。雾气，就如同记忆的本质，既遮蔽了清晰的轮廓，又赋予了事物一种神秘的、近乎神性的美感。这本书的文字风格极其冷峻、克制，有一种后现代主义的疏离感，使得即便是描写最激烈的冲突，也像是隔着一层冰冷的玻璃在观察，这种距离感反而带来了更强大的冲击力，因为它迫使读者必须主动地去填补情感的空白，而不是被动地接受灌输。它不是一本让人感到温暖慰藉的书，它更像是一面冷镜，映照出我们自身结构中的裂痕。

评分☆☆☆☆☆

这本书的节奏控制堪称教科书级别的示范，它深谙“张弛有度”的艺术。有时，故事会突然加速，用一连串短促、近乎新闻报道式的句子，将几个关键性的转折点快速扫过，让人喘不过气来，仿佛被卷入一场突如其来的风暴；而紧接着，笔锋又会骤然放缓，聚焦于一个微不足道的动作——比如角色如何笨拙地系鞋带，或是如何在一个空旷的房间里等待电话响起。正是这种极端的反差，营造出一种极度紧张的戏剧张力。我感觉作者像一个高明的音乐家，他知道何时该使用休止符，何时该用强音。那些被刻意拉长的“静默”部分，远比那些喧哗的场景更令人心神不宁，因为你知道，所有的平静都只是暴风雨来临前的最后一次深呼吸。此外，书中对“失语”和“未言明”的探讨也十分深刻。很多重要的信息和情感，是通过角色们刻意避免谈论的话题来传达的，那些被沉默所占据的空间，比任何对白都要更具重量和意义。它挑战了我们对“叙事完整性”的传统期待，迫使我们去聆听那些被拒绝表达的声音。

评分☆☆☆☆☆

从文学手法上来说，作者对“象征”的运用达到了一个令人叹服的高度，但又避免了落入矫揉造作的俗套。书中的许多意象，比如那座反复出现的、半人高的石雕，或是关于潮汐规律的冗长描述，初读时似乎是无关紧要的背景装饰，但随着情节的深入，它们逐渐显露出贯穿始终的象征意义。这些符号并非是生硬地被植入的，它们像是自然生长在故事肌理中的一部分，你需要不断地回溯，才能真正理解它们是如何与角色的命运、心理轨迹产生共振的。更让我印象深刻的是，作者对“非人叙事者”的巧妙运用。在某些章节，叙事视角会短暂地脱离任何具体角色的主观感受，而是以一种近乎百科全书式的、客观冷静的口吻来描述环境的变化，这带来了一种宏大而又疏离的史诗感，仿佛在提醒读者，个体生命的挣扎，最终都将被更宏大的自然规律所吞噬和包容。这种视角的切换，成功地避免了作品陷入纯粹的个人情绪泥淖，提升了作品的哲学思辨层次。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆