Suzann Ledbetter has researched and written about American history for almost twenty years. The depth of her work is reflected in these well-crafted and enormously entertaining biographies of little-known---till now---Shady Ladies. Some were crackpots, some criminals, some charlatans, some genuine talents, but almost all have been sadly forgotten.
Unsung though they may be, these defiant women challenged post-Victorian society in an era when females were second-class citizens. They are every bit as intriguing as their more famous sisters. Who knew Harriet Hubbard Ayer and her cosmetic concoctions predated Helena Rubenstein, and that Ayer virtually invented the newspaper advertorial?
Photographs of Lydia Pinkham were the first photos ever used in advertising. A century after her death, modern science has confirmed that her black cohosh--laced elixir is a viable treatment for menopausal symptoms.
“The way to a man’s heart is through his stomach” was coined by Fanny Fern, aka Sara Parton, who, unlike the better-known Nellie Bly, became the highest-paid newspaper columnist in the country. And Laura Fair was as dangerous to men as Calamity Jane ever was . . . and faced up to the Supreme Court no less.
Shady Ladies is the story of early American rebels and a fascinating view of the lives of seventeen notorious and notable women. Suzann Ledbetter chronicles the exploits of feminist pioneers, bringing them to life with humor, empathy, and meticulous research.
评分
评分
评分
评分
这本书的文字功底毋庸置疑,它散发着一股浓郁的、古典文学的芳香,但这种芳香却常常让人感到窒息。作者对形容词的使用达到了近乎偏执的程度,每一个名词似乎都要被十几个形容词层层包裹,才能被允许出现在句子中。比如,描述一个简单的“门”,它可以是“斑驳的、饱经风霜的、吱呀作响的、涂着褪色蓝漆的、被遗忘的、承载着无尽秘密的、冰冷的、雕刻着模糊花纹的木门”。初读时,你会为这种丰富的词汇量感到惊叹,仿佛进入了一个由文字构筑的精美迷宫。但随着阅读的深入,你会发现自己被困在了这个迷宫里,找不到出口,因为所有的路径都用同样的华丽辞藻铺就,失去了指向性。故事的情感表达也因此显得异常克制和疏离,人物的激烈冲突,本该用简洁有力的对话来引爆,但在本书中,它们被拆解成了一连串冗长、迂回的内心独白,充满了哲学的思辨和隐晦的比喻,让人不得不停下来查阅字典,或者干脆跳过,转而关注那些华丽的修辞本身。这导致阅读体验变成了一种“鉴赏”而不是“投入”,我更像是在品鉴一件精美的瓷器,而不是和故事中的人物一同呼吸、一同心跳。
评分这本书的结构设计,简直是对传统线性叙事的公然挑战,甚至可以说是一种冒犯。时间线像被撕碎的胶片,随意地拼凑在一起,前一章还在探讨角色二十年前的童年阴影,后一章却突然跳到了五年后的一个完全不相干的度假场景,而且这种跳跃毫无预警,没有过渡,没有明确的时间标记。起初我试图自己在大脑中重画时间轴,试图理清人物关系和事件的因果链条,但很快我就放弃了这种徒劳的努力。这大概是作者试图模仿意识流的手法,但效果更像是打字员不小心按下了好几个无关的键位。阅读过程充满了“啊?我们怎么突然来到这里了?”的困惑。更令人不解的是,一些次要角色的背景介绍,篇幅竟然比核心矛盾的展开还要详尽,我花了大量精力去记住一个只出场了一次,并且对后续情节毫无影响的“邻居的表弟的养女”的生平,结果发现,这完全是浪费了我的脑容量。这本书与其说是一部小说,不如说更像是一本编辑混乱的、未加校对的作者日记合集。
评分如果说文学作品有其独特的“气味”,那么这本书闻起来就像是上了锁的阁楼里,那些陈旧的天鹅绒窗帘散发出的霉味混合着陈年香水的甜腻。我原以为这会是一部关于女性在特定历史时期,如何在社会夹缝中寻求自我解放的有力宣言,但它给我的感觉更像是一系列零散的、色彩对比强烈的油画片段的集合。角色之间的互动,总是隔着一层厚厚的玻璃墙,你只能看到他们的动作,却永远无法真正听到他们的心声。举例来说,两位主要女性角色之间的几次关键对峙,本应是张力十足的火花碰撞,却最终演变成了一场关于茶具摆放位置和天气预期的礼貌性交流。这种“不动声色”的处理手法,如果用得巧妙,能营造出山雨欲来的压迫感;可在这里,它带来的却是无尽的空虚。我感觉作者非常害怕直接触碰主题,总是在围绕着核心事件外围打转,用象征和暗示来代替坦诚的叙述。这使得整个故事的骨架显得纤细而脆弱,经不起稍微用力一点的推敲,最终留给读者的,是一堆漂亮的符号,而非一个完整有力的故事结构。
评分我必须承认,这本书的某些段落,单独拎出来看,绝对是文学教科书级别的典范。那些关于光影、嗅觉和触觉的描写,简直能让你感受到墨水渗透纸张的沙沙声,或者闻到角色衣物上残留的肥皂香气。但是,当这些瑰丽的句子被堆砌在一起,形成整体的叙事流时,它们之间缺乏必要的化学反应,更像是用最昂贵的颜料,却画出了一幅构图失衡、主题模糊的抽象画。我最困惑的是它的主题表达,到底是什么?是关于女性在父权社会中的挣扎?是关于艺术与商业的永恒矛盾?还是仅仅关于一个女人搬进一栋老房子后的日常琐事?每当我觉得自己捕捉到了一丝明确的脉络时,下一段文字又将我拉回到模棱两可的泥沼中。最终,这本书给我留下的印象是,它拥有巨大的潜力,如同一个未被打磨的钻石原矿,光芒四射的切面很多,但整体的形态却模糊不清。读完之后,我脑海里没有留下一个清晰的人物形象,没有一句令人深思的对白,只剩下了一种对于“我刚刚到底读了什么?”的茫然感。它似乎在炫耀自己的深度,却忘记了深度最终需要通过清晰的表达来实现,否则那只是漂浮在表面的装饰。
评分这本书的叙事节奏简直像夏日午后的困倦,缓慢而又带着一种难以言喻的粘稠感。我得承认,一开始我非常期待那种如同快节奏侦探小说般的跌宕起伏,毕竟书的封面设计就带着一种神秘的、勾人的暗示。然而,作者似乎更热衷于在那些日常的、琐碎的细节里打转。比如说,主角在整理她祖母留下的那些老旧蕾丝花边时,花了足足有三页的篇幅来描述花边的纹理、颜色如何随着光线的变化而流动,甚至连空气中弥漫的灰尘颗粒似乎都有了生命。这当然可以被解读为一种对“时间流逝”的细腻捕捉,但对于我这个渴望情节推进的读者来说,简直像是在泥泞中跋涉。我期待的是转折,是那个能让我猛地坐直身体,屏住呼吸的关键时刻,但它总是在地平线上若隐若现,却从未真正到来。我理解那种文学上的“留白”,可这本书的留白实在太多了,多到我感觉自己像是在阅读一本被故意抽掉了核心章节的草稿。读到三分之一的时候,我甚至开始怀疑自己是不是错过了什么重要的设定,不得不翻回去重读开头,试图在那些看似无意义的场景描写中寻找隐藏的线索,结果依然一无所获,只收获了更多的疲惫感。那种感觉就像在漫长的宴会上,菜品一道道上来,摆盘精美绝伦,但口味却永远停留在平淡无奇的水平线上,让人食之无味,弃之可惜。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有