Carol Shields and the Extra-Ordinary pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:McGill Queens Univ Pr

作者:Dvorak, Marta (EDT)/ Jones, Manina (EDT)

出品人:

页数:272

译者:

出版时间:2007-4

价格:$ 107.35

装帧:HRD

isbn号码:9780773532205

丛书系列:

图书标签:

• 卡罗尔·希尔兹
• 加拿大文学
• 女性主义文学
• 日常生活
• 家庭关系
• 叙事技巧
• 小说理论
• 文学批评
• 女性作家
• 现代文学

沉思的肖像：一个关于失落与重构的时代侧影 小说简介 《沉思的肖像》是一部深邃而细腻的长篇小说，以战后英国一座日益衰败的工业小镇为背景，围绕着三代人复杂纠缠的命运展开叙述。故事的核心人物是伊莱恩·莫斯比，一位在二战中失去爱人的坚韧女性，以及她的孙女，年轻的艺术家莉拉·格雷。 小说的叙事结构如同打磨精良的古董，层层叠叠，每一章节都揭示出隐藏在日常表象之下的时代创伤和个人挣扎。故事开始于 1958 年的秋天，小镇布莱克伍德正处于其工业时代的黄昏。钢铁厂的烟囱不再像从前那样日夜不息地喷吐浓烟，取而代之的是一种令人窒息的寂静，以及随之而来的经济萧条和群体性的迷茫。 伊莱恩·莫斯比，现在已是古稀之年，她独自守着一座老旧的维多利亚式住宅，屋内的陈设仿佛凝固了时光，每一件物品——一张褪色的结婚照、一架失灵的钢琴、一个满是灰尘的地球仪——都承载着她对逝去丈夫和战前美好生活的记忆。她对外部世界的抗拒，源于她对“失落”的深刻理解：她失去的不仅仅是一个人，更是一个她所认知的、确定的世界秩序。伊莱恩的每一天都是一种仪式性的抵抗，她试图通过对旧有习惯的坚持，来对抗周遭环境的彻底瓦解。然而，在夜深人静时，她那些未曾言说的创伤和秘密，如同潜伏在布莱克伍德潮湿空气中的霉菌，无声地侵蚀着她最后的宁静。 故事的另一条主线聚焦于莉拉·格雷，伊莱恩的孙女，一个在“摇摆的六十年代”初期的边缘挣扎的艺术系学生。莉拉代表着新一代的疏离与反叛。她对祖母的“老世界”抱有一种既好奇又疏远的复杂情感。莉拉来到布莱克伍德，名义上是为了照看年迈的祖母，实际上却是为了逃离伦敦艺术圈的虚伪和她自己对艺术创作方向的困惑。她试图在小镇腐朽的建筑和被遗忘的人群中寻找“真实”的灵感，但她所谓的“真实”往往带着一种都市精英式的审视和距离感。 莉拉在小镇的旧图书馆里，偶然发现了一系列关于布莱克伍德早期历史的档案，特别是关于一次 1930 年代矿井坍塌事故的记录。这场事故不仅造成了惨重的人员伤亡，更牵扯出当时镇上几个大家族之间错综复杂的经济利益和道德抉择。随着莉拉对这些尘封历史的挖掘，她开始意识到，祖母一家的“沉默”并非源于遗忘，而是源于一种世代相传的、为了生存而达成的集体共谋。 小说的冲突集中在祖孙二人对于“真相”的不同解读上。伊莱恩坚信，有些记忆太过沉重，必须被深埋以保护后代；而莉拉则认为，只有彻底解剖过去的伤口，才能为未来腾出空间。这种代际间的哲学冲突，随着一位神秘的、声称自己是当年事故幸存者亲属的陌生人的到来，被推向了高潮。 主题与深度 《沉思的肖像》不仅仅是一个家庭故事，它更是对现代性危机的一场深刻反思。小说探讨了以下几个核心主题： 1. 工业遗产与身份的消解： 布莱克伍德小镇本身是一个角色，它的衰败象征着一种集体身份的崩塌。当赖以生存的经济支柱消失后，人们如何重新定义自己？小说细致描绘了那些失业的矿工、空置的工厂，以及他们如何努力在闲暇中寻找新的价值和尊严。 2. 沉默的继承与创伤的代际传递： 家族的秘密是如何在餐桌上的对话和紧闭的房门中流动的？伊莱恩对过去的固执，实际上是对一种无法承受之痛的防御机制。莉拉继承的不仅仅是祖母的房子，还有她那份未被言说的、内化的焦虑和不安全感。小说巧妙地展现了，沉默往往比喧哗更具破坏力。 3. 艺术的救赎与徒劳： 莉拉的艺术追求是现代人试图在意义真空地带寻找锚点的努力。她试图通过影像和素描来“捕捉”和“理解”她周围的世界，但小说也质疑了艺术是否真有能力弥合历史的鸿沟，或真正触及核心的痛苦。她的创作过程充满了自我怀疑和对表象的迷恋，这与祖母那种务实到近乎残酷的生活哲学形成了鲜明对比。 4. 时间的非线性体验： 叙事在不同时间线间自由穿梭，展现了过去如何持续地“在场”。过去的灾难并非已经结束，它以记忆、建筑结构和当地传说等形式，持续地塑造着当下的人际关系和情感反应。 文学风格 作者的笔触精准而克制，擅长使用强烈的环境意象来烘托人物的内心世界。小说的语言兼具古典的沉稳和现代的锐利，避免了任何廉价的情感宣泄。人物对话简洁，往往言外之意丰富，充满了英式特有的含蓄与讽刺。建筑物的描述——比如那栋不断下沉的祖宅、废弃的教堂尖顶——被赋予了强大的象征意义，它们是记忆的容器，也是抵抗时间的堡垒。整体氛围是压抑的、内省的，但又不失对人性中韧性和微小希望的细致观察。 《沉思的肖像》是一部需要耐心阅读的作品，它要求读者深入挖掘文字背后的肌理，去感受那些被生活重压而扭曲却又充满尊严的灵魂。它关于失落的探讨，最终指向了重构的可能——不是对过去的简单回归，而是带着伤疤走向未知的勇气。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到震撼的地方在于它对“影响”这一概念的复杂处理。它不仅仅是聚焦于希尔兹自身的成就，更是将她置于一个广阔的文化坐标系中进行审视。作者巧妙地梳理了那些塑造了她、启发了她，同时又在她成名后被她挑战和超越的文学前辈与同时代人之间的微妙关系。这种网状的考察，使得希尔兹的形象不再是孤立存在的，而是历史长河中一个关键的节点。我尤其喜欢作者对不同评论界声音的引用和权衡，既有赞誉如潮的篇章，也有尖锐的批评，作者以一种近乎公允的姿态去呈现，避免了将传主神化或过度贬低。这种平衡感，体现了作者极高的学术素养和公正立场。通过这本书，我看到了一个作家如何在一个不断变化的文学生态中，既要找到自己的声音，又要与周遭的环境进行持续的对话与抗争。这对于任何身处创作领域的人来说，都是极具启发意义的。

评分☆☆☆☆☆

对于深度挖掘文学创作过程的爱好者来说，这本书无疑是一座宝藏。我特别欣赏作者在探讨希尔兹的“方法论”时所展现出的那种近乎于科学般的严谨和专注。他不仅仅停留在“她写了什么”的层面，更深入到“她是如何写出来的”这个核心问题。书中对她工作习惯、写作环境、以及她如何构建那些复杂叙事结构的分析，细致入微，提供了大量的一手资料和访谈记录作为支撑。这些细节的堆砌，非但没有让人感到冗余，反而构建了一个坚实的基石，让我们可以更全面地理解其作品的内在逻辑。例如，作者对希尔兹如何处理多重视角转换的分析，结合了她对当时社会性别角色的观察，显得极为透彻。这本书成功地架起了一座桥梁，连接了创作者的内心世界与她最终呈现给世人的艺术成品之间那条隐秘的路径。这让人在阅读她的任何一部作品时，都能带着一种更深层次的理解和敬意。

评分☆☆☆☆☆

如果用一个词来形容我的阅读感受，那就是“触动人心”。这本书的文字虽然饱含学者的洞察力，但其内核却充满了人性的温度和诗意。它没有用那种冷冰冰的学术腔调来解读一位伟大的作家，反而让读者真切地感受到了希尔兹作为一个人所经历的爱、失落、坚持与胜利。作者在描绘她与家人、朋友以及导师之间的情感纠葛时，笔触极其细腻柔和，让人在为她的文学天赋喝彩的同时，也为她的人性光辉所感动。特别是书中关于她面对公众期待和个人隐私之间拉锯战的描述，读来令人唏嘘。这本书成功地完成了“去神秘化”的过程，让我们看到了一个真实的、有血有肉的创作灵魂，而不是一个高高在上的文学符号。它最终给我的感觉是，读完之后，我不仅更了解了卡罗尔·希尔兹的“作品”，更重要的是，我好像更深刻地理解了生活本身，以及艺术是如何从日常的混沌中提炼出永恒的主题。

评分☆☆☆☆☆

这本关于卡罗尔·希尔兹的传记简直是一次文学上的探险，它细腻地描绘了这位作家波澜壮阔的一生。作者显然是下了极大的功夫去挖掘那些鲜为人知的故事和她创作背后的心路历程。读起来的感觉就像是坐在一个壁炉旁，听一位极其了解希尔兹的朋友娓娓道来，充满了亲切感和深刻的洞察力。我尤其欣赏作者如何将希尔兹那些看似日常琐碎的生活片段，巧妙地编织进她那些结构精巧、充满哲学思辨的小说之中。你会清晰地看到，那些关于婚姻、身份认同以及女性在社会中复杂角色的主题，是如何从她真实的生命体验中汲取养分的。更让人感到惊奇的是，作者并未将她塑造成一个完美无瑕的文学偶像，而是坦诚地展现了她在面对创作瓶颈、个人失落时的挣扎与坚持。这种真实感，使得希尔兹的形象更加立体和可信。阅读过程中，我好几次停下来，重新去翻阅我读过的她的其他作品，现在回看，那些文字中蕴含的深意和作者在书中所揭示的线索，让我有了全新的理解和共鸣。这本书不仅仅是对一位作家的致敬，更是一堂关于如何将“平凡”转化为“非凡”的生动课程。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏感极强，简直可以称得上是一部结构大师的作品。我原以为一本关于文学研究的传记可能会显得有些沉闷和学术化，但事实恰恰相反，它的行文流畅得让人难以置信，仿佛在读一本精心打磨过的长篇小说。作者在时间线的处理上展现了高超的技巧，时而跳跃，时而回溯，总是恰到好处地吊起读者的胃口。他没有采用那种流水账式的编年史写法，而是像一个高明的剪辑师，将不同生命阶段的关键事件进行并置和对比，从而凸显出希尔兹思想发展中的那些关键转折点。尤其是对她早期那些不被主流文学界重视的作品的重新审视，提供了全新的解读视角，让人不禁拍案叫绝。文字的运用上，那种精准而富有韵律感的表达方式，偶尔还会捕捉到希尔兹本人文字中的那种微妙的幽默感。阅读体验非常愉悦，它成功地将严肃的文学分析融入到了引人入胜的故事叙述之中，确保了即便是对她作品不太熟悉的读者，也能被深深吸引，并渴望去探索她留下的文学遗产。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆