在线阅读本书
It was the 1950s, a time of calm, a time when all things were new and everything seemed possible. A few years before, a noble war had been won, and now life had returned to normal.
For one little boy, however, life had become anything but "normal."
To all appearances, he and his family lived an almost idyllic life. The father was a respected professor, the mother a witty and elegant lady, someone everyone loved. They were parents to three bright, smiling children: two boys and a girl. They lived on a sunny street in a small college town nestled neatly in a leafy valley. They gave parties, hosted picnics, went to church—just like their neighbors. To all appearances, their life seemed ideal. But it was, in fact, all appearances.
Lineage, tradition, making the right impression—these were matters of great importance, especially to the mother. But behind the facade this family had created lurked secrets so dark, so painful for this one little boy, that his life would never be the same.
It is through the eyes of that boy—a grown man now, revisiting that time—that we see this seemingly serene world and watch as it slowly comes completely and irrevocably undone.
Beautifully written, often humorous, sometimes sweet, ultimately shocking, this is a son's story of looking back with both love and anger at the parents who gave him life and then robbed him of it, who created his world and then destroyed it.
As author Lee Smith, who knew this world and this family, observed, "Alcohol may be the real villain in this pain-permeated, exquisitely written memoir of childhood—but it is also filled with absolutely dead-on social commentary of this very particular time and place. A brave, haunting, riveting book."
评分
评分
评分
评分
这本书的视角转换是其最令人难忘的特点之一,简直是神出鬼没。在某些章节,你感觉自己站在一个全知全能的上帝视角,俯瞰着人类文明的兴衰,那种宏大叙事的气魄令人敬畏。然而,这种宏大感往往戛然而止,紧接着,作者会突然将视角收缩到一个极其狭窄、私密的瞬间——比如,某个人在雨夜里系鞋带的动作,或者一块面包屑掉在地上的声音。这些细节的描摹精确到令人发指,它们不是用来增添色彩的,而是作为一种锚点,将那些遥远的、抽象的恐惧拉回到了具体的、可感知的层面。这种在“无限”与“一瞬”之间的无缝切换,造成了一种强烈的眩晕感。它让你思考,究竟是宏大的概念定义了我们的存在,还是那些转瞬即逝的微小感知构成了我们全部的现实?作者似乎在暗示,真正的“终结”并非伴随着火山爆发和地震,而是发生在那些无人察觉的、细微的日常瓦解之中。这种将史诗级的绝望融入到日常生活肌理中的手法,比任何灾难片都来得更具穿透力。
评分从结构上看,这本书的布局充满了反高潮的设计,这让我一开始感到极度的挫败。通常,一本厚重的作品会循序渐进地累积张力,直到最后的爆发。然而,这本书仿佛在开头就将“高潮”扔在了你面前,然后用接下来的篇幅去探讨这个“高潮”带来的漫长、沉闷而又无法逃避的余波。它不是一个关于“如何到达终点”的故事,而是一个关于“当终点已经抵达,我们该如何度过每一秒钟”的详尽记录。这种处理方式非常大胆,甚至有些近乎挑衅。我特别喜欢作者处理历史叙事的方式,他没有去梳理清晰的因果链条,而是像打乱了的扑克牌一样,将碎片化的历史瞬间随机地散落在现代的背景之下,让你在阅读时不断地去构建那些被刻意遗漏的联系。这种阅读体验非常耗费心力,但同时也带来了巨大的智力回报——它让你意识到,我们所依赖的“历史连续性”可能根本就是一种自我安慰的幻觉。那些关于“秩序”的论述,读起来让人脊背发凉,因为它们显得如此脆弱,仿佛轻轻一碰就会彻底瓦解。
评分这本书简直是一部心智的探险,它没有给我一个清晰的地图,而是把我扔进了一片迷雾缭绕的森林,让我自己去摸索方向。那种感觉,就好像你以为自己抓住了某种宇宙的终极秘密,结果下一秒,它又化为指间的流沙,无形无踪。作者的叙事手法极其跳跃,思维的火花四溅,常常在宏大的哲学思辨和微小到近乎荒谬的生活细节之间瞬间切换,让人措手不及。读到某个段落时,我差点把手里的咖啡洒出来,不是因为情节的惊悚,而是因为那种突如其来的、对存在本质的深刻拷问,它像一根冰冷的针,扎进了你最柔软的认知核心。整本书的节奏感是破碎的,但这种破碎却完美地契合了主题的某种“崩塌”感。你得放下对线性叙事的期待,允许自己迷失在那些晦涩难懂的隐喻里,去感受文字本身携带的震颤。它更像是一种体验,而非阅读,迫使你不断地自我修正,重新校准你对“现实”这个词的定义。我特别欣赏作者那种近乎傲慢的自信,他似乎完全不担心读者跟不上,只是将那些从他脑海深处挖掘出来的碎片抛到你面前,让你自己去拼凑。这种阅读过程,与其说是享受,不如说是一种智力上的高强度拉练,结束后会感到筋疲力尽,但精神上却获得了某种奇异的亢奋。
评分我必须承认,这本书的“可读性”处于一个非常边缘的位置,它更像是一份未经打磨的哲学草稿,而不是一本面向大众的书籍。通篇充斥着大量的术语和概念的自创解释,很多时候,你读完一个段落,并不能说你“理解了”它在说什么,而只能说你“感受到了”它想表达的某种气氛或情绪的重量。对于那些追求清晰论点和明确结论的读者来说,这本书无疑会是一场灾难。它拒绝提供任何慰藉或简单的答案。相反,它像一面布满裂痕的镜子,映照出的不是世界,而是你自身在面对未知时的焦虑和无力感。我个人更倾向于将这本书视为一种智力上的“冥想工具”,而不是信息载体。每当我觉得自己被它推到了逻辑的悬崖边时,作者总会抛出一个全新的、令人不安的假设,把你拉回来,然后又指向另一个更深的深渊。这是一种近乎施虐的阅读体验,但正是这种不断被挑战和否定的过程,让这本书在我心中占据了一个特殊的位置——它不是我读过的最好的书,但绝对是我读过的,最“需要被读完”的书。
评分这本书的语言风格简直是一场语言学的狂欢,充满了冷峻的精准和令人不安的诗意。我发现自己不得不频繁地查阅一些不常见的词汇,但即使查了字典,也常常觉得捕捉不到作者想要表达的那种微妙的“味道”。他似乎热衷于构建一些极其复杂的长句,句子结构如同精密的瑞士钟表,每一个从句、每一个插入语都服务于最终那个令人醍醐灌顶(或者说,令人抓狂)的结论。但是,一旦你适应了这种咬合的节奏,你会发现其中蕴含着一种强大的、不可抗拒的逻辑美感。尤其是在描述那些人类集体行为的片段时,作者的笔触变得异常冷静,像一个置身事外的生物学家在解剖样本,每一个观察都精确到令人发指。读到那些关于时间、记忆和身份认同的探讨时,我感觉自己像一个被抽离了身体的幽灵,漂浮在作者搭建的这个冰冷而透明的观察室里。这本书不是那种让你捧着爆米花消磨时光的读物;它要求你全神贯注,甚至需要时不时停下来,盯着天花板,默默地消化刚才那几行字带来的冲击力。它挑战的不是你的知识储备,而是你的耐心和对模糊性的容忍度。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有