It's 1949 and the postwar housing shortage in New York City forces 27-year-old novelist Janice Cameron, newly arrived from Honolulu, to share a bedroom in a Washington Square rooming house with Lily Wu, a comparative stranger.Lily needs Janice to front for her because she's afraid that the other roomers might not be willing to rent to a young Chinese-American woman. But it soon becomes apparent to Janice that Lily has an ulterior motive for wanting to live in this converted old mansion.No sooner do Janice and Lily move in than the building superintendent is found dead in the basement of cardiac arrest, Foul play is suspected and suspicion falls on the other residents of the house.Among the suspects are Bela Palyi, an artist who knows too well that "no man works harder for his money that the man who marries it; " Evelyn Sayre, a writer of children's books; Henri Ledoux, a French refugee; Doris Manning, who loves Henri; Jarvis Lloyd, a frustrated musician who works in a music store; and Louise Kane, a radio actress desperate to conceal her past.And then there's the mysterious Lily Wu, a self-assured 25-year-old who can assume whatever demeanor best suits her purposes. Critic Anthony Boucher (for whom Bouchercon, the World Mystery Convention, is named) proclaimed her as one of the best female sleuths of the era -- and the only he was devotedly in love with, citing his respect for her professional skills and delight in her personal charms.
评分
评分
评分
评分
从主题深度来看,这本书试图探讨的议题——现代都市人的疏离感和身份认同危机——无疑是当代文学中非常重要的母题。但作者的处理方式过于晦涩和抽象,让人难以捉摸其核心论点。小说中充斥着大量的象征和隐喻,但这些符号往往没有一个稳定的指代系统,仿佛作者自己也陷入了迷雾之中。比如,反复出现的“那扇永远关着的红木门”,它到底代表着过去、禁忌、还是仅仅一个物理空间?每个角色似乎都在用一种旁人无法理解的密码进行交流,读者被置于一个永恒的“局外人”的位置,只能远远地观察,却无法真正介入角色的精神世界。这导致我阅读过程中不断产生“所以呢?”的疑问。如果要探讨疏离感,不如直接描绘出那种深入骨髓的痛苦;如果要探讨身份迷失,不如给角色一个明确的、可以挣扎的参照系。这本书的疏离感,与其说是主题的展现,不如说是阅读体验本身的投射——作者将读者也成功地隔离在了理解的门外。
评分这部小说的语言风格有一种奇特的、近乎古典的华丽感,每一个句子都被精心雕琢,充满了复杂的从句和罕见的词汇。初读时,我被这种精湛的文字功底所震撼,仿佛在欣赏一件由老工匠打造的精密机械。然而,这种过度追求形式美感的倾向,却严重牺牲了可读性。我发现自己不得不频繁地停下来,查阅那些生僻的形容词或晦涩的修饰语,这极大地打断了阅读的连贯性。与其说是阅读故事,不如说是在进行一场高难度的词汇解码游戏。更令人困惑的是,这种繁复的句式下,真正想要表达的情感和思想却显得异常单薄和模糊。作者似乎更热衷于展示自己的辞藻库,而非有效地与读者进行心灵沟通。我最终放弃了试图完全理解每一个隐喻的努力,转而采取了一种“浏览式”的阅读方法,只捕捉那些最表层的含义。这像是一件制作极其精美的瓷器,釉色和纹路无可挑剔,但当你试图用它来盛水时,却发现它只是一个空壳,徒有其表,缺乏内在的实用价值和情感共鸣。
评分这本书的叙事节奏简直是慢得让人抓狂,我感觉自己仿佛被困在一个时间漩涡里,每一页的翻动都像是在对抗地心引力。作者似乎对角色的内心独白有着一种近乎偏执的迷恋,大量篇幅被用来描摹那些细微到令人发指的情绪波动和无关紧要的日常琐事。读到一半,我几乎要合上书,去检查是不是我的阅读速度出了问题。情节推进如同蜗牛爬行,核心冲突迟迟不现身,更别提什么跌宕起伏的高潮了。我理解文学作品需要铺陈,需要对生活进行细致的刻画,但这种程度的冗余已经超出了艺术的范畴,更像是对读者耐心的恶意考验。如果说作者的目的是想让读者完全沉浸在主角那种停滞不前的生活状态中,那他无疑是成功的——我成功地感受到了那种令人窒息的无聊感。说实话,我更倾向于阅读那些信息密度高、节奏明快的小说,这本书的阅读体验,就像是在欣赏一幅极其精细但色彩极其暗淡的油画,技术上无可指摘,但观赏起来实在是一种负担。我甚至开始怀疑,是不是我错过了什么关键的文学提示,导致我无法领会其中精妙之处,但反复咀嚼那些描写邻居晾晒衣物的段落后,我只能得出结论:也许,这部作品注定只属于那些时间多到可以用来计算尘埃飘落速度的读者。
评分这本书的结构安排简直是反常规的典范,它采取了一种非线性叙事,时间线被切割得支离破碎,甚至在章节之间随意跳跃,毫无预兆地从主角的童年闪回到上周二的午餐场景。起初,我以为这是一种后现代的叙事实验,试图通过打乱时间来暗示记忆的不可靠性。然而,随着阅读的深入,我开始怀疑这是否只是作者在组织材料时的混乱所致。很多场景的切换都没有清晰的过渡,读者需要花费大量的精力去重建事件发生的先后顺序。我甚至不得不拿出纸笔,画出时间轴来试图理清人物关系和事件脉络。这种阅读过程的阻力过大,使得读者很难对任何一个情节点产生情感投入。你刚开始为某个角色的困境感到一丝揪心,下一秒,时间跳跃了十年,那个困境已经被另一种更陌生的情境所取代。这种结构上的“去中心化”,让整部作品缺乏一个可以抓牢的锚点,读完后,脑海中留下的不是一个完整的故事,而是一堆散落的、光影斑驳的片段。
评分角色塑造方面,这本书呈现出一种令人费解的“扁平化”趋势。尽管篇幅浩大,人物的出场也足够频繁,但核心人物仿佛都像是被设定了单一行为模式的机器人。他们的动机似乎永远停留在“存在即是意义”的哲学层面,缺乏驱动他们采取任何具有决定性行动的内在张力。例如,主角对某项艺术活动的执着,其原因从未被充分揭示,他只是“做”这件事,我们只看到他每天花费无数时间在上面,却不知道这份执着的根源是创伤、是狂热,还是仅仅为了打发时间。配角们则更加工具化,他们更像是用来烘托主角孤寂的背景板,他们的存在似乎只为了说一句符合小说整体“氛围”的话,然后就迅速退出舞台。我渴望看到人物的矛盾、他们的挣扎、他们因为一个错误选择而付出的惨痛代价,但在这本书里,一切都显得过于平静和注定,角色像是被固定在某种审美姿态上的雕塑,美丽但没有生命,无法让我产生任何共鸣或代入感。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有