American Gothic

American Gothic pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Ballantine Books
作者:Romkey, Michael
出品人:
页数:304
译者:
出版时间:2004-3
价格:55.00元
装帧:Pap
isbn号码:9780345452108
丛书系列:
图书标签:
  • 美国哥特
  • 哥特小说
  • 恐怖
  • 悬疑
  • 历史小说
  • 家庭秘密
  • 心理惊悚
  • 美国文学
  • 经典文学
  • 阴暗氛围
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Through the endless waltz of time, a man becomes a monster and a monster reclaims his humanity by saving one human soul. . . .

1863

Even the opium pipe and its dark dreams isn’t enough to erase the memories that haunt Nathaniel Peregrine. His home destroyed, his wife and children butchered, his world shattered by civil war—he can find no reason to protect his soul from the intoxicating evil that pursues him. Willingly he bends his neck for the beautiful demon who will take away his pain and replace it with an otherworldly power too great and terrible to imagine.

1914

Years later, growing tired of living a vampire’s restless existence, Peregrine travels to the wild island of Haiti, where shadow blends easily into the exotic flora and fauna. There he meets Helen Fairweather, a woman who makes him yearn for a mortal life as he has not done for ages. The longing leads him to Dr. Lavalle, a man who may be able to give him back his soul. Once a foremost authority on diseases of the blood, the good doctor sets Peregrine on a steep descent that will end with salvation—or damnation. . . .

《美国哥特》讲述了爱德华,一位在城市中谋生而不得志的艺术家,在接到一份奇特的委托后,不得不回到他童年时熟悉却又充满阴影的乡村老家。这份委托来自一位与他素未谋面的远房亲戚,要求他为一座濒临废弃的百年老宅绘制一系列壁画,主题是“美国哥特式的精神”。 爱德华带着复杂的心情踏上了归途。这片土地,曾经是他逃离喧嚣、寻求艺术灵感的避风港,如今却承载着他童年记忆中最深沉的压抑和失落。他依稀记得,那栋老宅,曾是他祖母口中“被上帝遗忘的角落”,关于它的传说,那些关于世代家族的秘密,像藤蔓一样缠绕在他童年的记忆里,模糊不清,却又挥之不去。 抵达老宅后,爱德华发现这里比他想象中更加荒凉。古老的木质结构发出嘎吱嘎吱的呻吟,灰尘弥漫的空气中弥漫着一股陈旧而压抑的气息。委托人,一位名叫埃莉诺的老太太,面容枯槁,眼神却异常锐利,她对爱德华提出的壁画要求也十分模糊,只强调要“捕捉那种被时光遗弃的、却又坚韧不拔的美国精神”。 随着爱德华开始在老宅的墙壁上挥洒画笔,他逐渐被一种神秘的力量所吸引。他所描绘的场景,不再仅仅是对哥特式风格的模仿,而是仿佛从他内心深处涌出的意象。他画下了辛勤劳作的农民,他们的面庞在烈日下被刻画出深深的皱纹,眼神中却透露出对土地的执着和对命运的抗争。他画下了简朴的房屋,窗户紧闭,仿佛藏匿着不为人知的秘密。他画下了静谧的乡村风景,却在色彩的运用和光影的处理上, subtly 渲染出一种不安和疏离感。 与此同时,爱德华也开始深入了解这座老宅和他家族的历史。他翻阅了尘封的旧照片,阅读了泛黄的书信,与村里为数不多的老人交谈。他发现,他的家族曾是这片土地上重要的开拓者,但随着时间的推移,家族的荣光逐渐衰败,许多成员都经历了难以言说的悲剧。他祖母口中的“秘密”,似乎与家族的某一位先祖有关,一位在那个时代被视为离经叛道的艺术家,他的作品和生活方式,在保守的乡村环境中饱受诟病,最终也落得个凄凉的结局。 爱德华渐渐意识到,他所描绘的“美国哥特式的精神”,并非仅仅是视觉上的风格,而是一种更深层次的生存哲学:它关乎坚韧,关乎在困境中寻找一丝希望,关乎面对现实的残忍却依然保有尊严。这种精神,深深地根植于美国这片土地的拓荒史,也体现在那些默默承受生活重压的普通人身上。 在创作的过程中,爱德华也与村里的一些人产生了交集。一位年轻的女教师,她对艺术充满热爱,也对乡村的没落感到忧虑,她成为了爱德华倾诉的对象,也给了他新的视角。还有一位年迈的农夫,他沉默寡言,但他的双手却布满了劳作的痕迹,他的眼神中闪烁着一种历经沧桑的智慧,仿佛在无声地诉说着属于这片土地的故事。 随着壁画的逐渐完成,爱德华的心境也发生了深刻的变化。他不再仅仅是一个代人作画的艺术家,他仿佛成为了一个与历史对话的媒介,一个挖掘家族秘密的侦探。老宅的每一面墙壁,都成为了他探索内心和理解“美国哥特”精神的载体。他开始理解,那些看似压抑和阴暗的元素,恰恰是生命力最顽强、最真实的体现。 故事的最后,爱德华完成了他的壁画。这些画作,既有他对家族历史的深刻反思,也有他对美国精神内核的独特解读。它们不再是冰冷的艺术品,而是充满了情感、生命力和对过去的敬意。而爱德华本人,也在这次创作中,找回了自己迷失的艺术灵魂,并且对“美国哥特”这个概念有了全新的认识,那是一种在平凡生活中,对苦难的承受,对希望的追寻,以及对土地永恒的眷恋。他离开了那栋老宅,但他带走的,不仅仅是报酬,更是一种对生命更深刻的理解,以及对艺术更坚定的信念。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这部作品的叙事结构如同一个精巧的迷宫,引人入胜却又充满陷阱。作者似乎对人性的幽微之处有着近乎病态的洞察力,笔下的人物无一不在表面的平静下,暗涌着难以言喻的欲望与挣扎。开篇的场景设置就极具压迫感,那种乡村的闭塞感和人物之间微妙的权力倾轧,让人立刻感到一种透不过气来的窒息。我尤其欣赏作者在描绘环境细节时的那种克制而精准的笔触,每一笔都像是对人物内心深处阴影的精准投射。读到中间部分,情节的推进速度恰到好处地拿捏着,每一次揭示都像是一把手术刀,精准地切开伪装,暴露出身下的血肉。然而,这种极致的细节描写有时也稍显冗余,仿佛作者沉溺于营造那种令人不安的氛围,而忽略了偶尔让呼吸略微舒缓的空间。不过,瑕不掩瑜,对于喜欢深度心理挖掘和冷峻现实主义的读者来说,这无疑是一场盛宴,尽管它更像是一场需要付出心力的朝圣之旅。通篇下来,我感到一种强烈的被裹挟感,仿佛我不是在阅读故事,而是亲身参与了这场缓慢而必然的悲剧。

评分

这本书的语言风格简直是一场文学上的冒险,充满了晦涩的象征和意象的叠加,像一幅层层叠叠的油画,初看可能觉得斑驳模糊,但走近细看,每一块颜料的堆砌都暗藏着深意。我花了相当大的力气去“解码”作者的表达,尤其是那些似乎脱离了传统叙事逻辑的片段。它不像传统的线性故事,更像是一系列精心编排的梦境碎片,逻辑的跳跃性极强,要求读者必须主动参与到意义的构建中去。这种“去中心化”的叙事策略,一方面极大地拓宽了文本的解读空间,让每一次重读都能发现新的肌理;另一方面,也确实让初次接触的读者感到无所适从,仿佛置身于一片浓雾之中,只能依靠直觉和零星的线索摸索前进。最让我震撼的是作者对时间感的处理,过去、现在、未来似乎被揉碎了,同时并置于同一个叙事平面上,造成了一种永恒的、循环往复的宿命感。说实话,读完后,我需要时间消化和沉淀,它不是那种读完就可以立刻放下的轻松读物,而是那种会在你的脑海里持续发酵、不断重构的文本。

评分

这部作品在氛围的营造上达到了近乎完美的境界,简直是一部关于“沉重”的教科书。那种由内而外散发出的、阴郁、压抑,甚至是带着一丝腐朽气息的质感,透过纸张都能清晰地传递出来。作者似乎对光影的运用有着超乎寻常的天赋,即使是描写日常的场景,也总是笼罩在一层挥之不去的暮色之中。这种持续的低沉基调,让读者始终处于一种高度警觉的状态,时刻等待着某个不可避免的转折或爆发。但奇特的是,尽管氛围如此凝重,作者却又在高潮来临时选择了极致的克制,那份被压抑的情感,最终以一种更加令人心悸的方式爆发——不是声嘶力竭的呐喊,而是冰冷的、近乎仪式化的平静。这种反差制造的张力,比直接的冲突更加具有穿透力。我感觉自己仿佛被作者用冰水浸泡了一段时间,那种透骨的寒意和清晰的自我认知,是许多情节剧烈的小说无法给予的体验。它不是让你感到刺激,而是让你感到一种深刻的“存在之重”。

评分

阅读体验上,这本书更像是一场智力与情感的双重挑战。它要求读者具备极高的专注度,因为任何一个遗漏的细节,都可能让你错过作者精心埋设的伏笔或暗示。我发现自己不得不频繁地停下来,在脑海中梳理人物之间的复杂关系网和他们各自隐藏的动机,这是一种非常“主动”的阅读过程,而不是被故事推着走。作者非常擅长使用“留白”的技巧,很多关键的转折和人物的内心波动,都只是轻描淡写地带过,将最富张力的部分交给了读者的想象力去填充。这无疑考验了读者的文学敏感度和耐心。对于那些偏爱快速叙事和清晰因果链条的读者来说,这本书可能会显得过于晦涩和缓慢。对我个人而言,正是这种需要“努力”才能抵达的深度体验,让最终的理解和共鸣显得尤为珍贵和深刻。读完后,那种感觉不是“故事结束了”,而是“我终于看清了”,这种被授予的洞察感,是衡量一部伟大作品的重要标准。

评分

从社会批判的角度来看,这部作品的锋利程度令人胆寒。作者毫不留情地撕开了某种特定群体内部的虚伪和僵化,那种世代相传的、根深蒂固的陈规陋习,被描绘得淋漓尽致,仿佛是一种无法摆脱的遗传疾病。故事中人物的“善良”往往只是包裹着自私和偏见的糖衣,他们的道德准则建立在排斥和维护自身小世界稳定之上,对外界的任何异见都表现出惊人的排斥力。我特别留意到作者对地域文化的刻画,那种地域性的保守主义被塑造得如此真实可信,以至于我能清晰地感受到那种想要挣脱却又被无形枷锁牢牢束缚的无力感。这本书的厉害之处在于,它没有给出简单的对错判断,而是将所有角色都置于一个道德的灰色地带,迫使读者去审视自己是否也潜藏着类似的局限。它成功地将个体命运的悲剧,映射到了更宏大、更具普遍性的社会结构性困境之中,读来让人深思良久,甚至会让人开始怀疑自己所处的环境是否也存在类似的隐形壁垒。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有