The Man Who Loved Jane Austen

The Man Who Loved Jane Austen pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Porcupines Quill
作者:Smith, Ray
出品人:
页数:234
译者:
出版时间:1999-3
价格:$ 21.41
装帧:Pap
isbn号码:9780889842021
丛书系列:
图书标签:
  • 爱情
  • 文学
  • 传记
  • 历史
  • 英国文学
  • 简·奥斯汀
  • 浪漫主义
  • 书信
  • 文化
  • 人物传记
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

After fictional excursions abroad to Germany, France, Scotland, Italy, Africa, and Australia, and back to the 1920s, the nineteenth century, and the Middle Ages, Ray Smith has come home to English Montreal in the 1990s. "The Man Who Loved Jane Austen" is a penetrating story of a Montreal with only the lingering effervescence of its past; a Montreal of loss, or regret, of sadness; a Montreal where nationalism corrodes every event, every relationship, every soul; a Montreal of lies and betrayal. Smith's work combines astonishing inventiveness with a warm and gregarious humanity. His first book, "Cape Breton is the Thought Control Centre of Canada" (1969, reissued by The Porcupine's Quill in 1989), burst upon a largely uncomprehending world in an explosion of post-modernist experimentation and whimsy. The novel, "Lord Nelson Tavern" (1974) is an odyssey of love and friendship; it conceals its equally innovative structures behind a surface reality of poignant characters and memorable incidents. Smith again extended his range with "Century" (1986), a novel which explores the horrors and beauties of the modern world. His most recent book, "A Night at the Opera" (The Porcupine's Quill, 1992), is an exploration of the preposterous German city of Waltherrott, a delightful cavalcade of fools and knaves, grouches and maniacs, frumps and tarts, heroes and clowns.

《迷雾中的灯塔》 一部关于失落、救赎与不朽爱情的史诗 在二十世纪初那个动荡不安的年代,英格兰西北部康沃尔郡那片被海风侵蚀、常年笼罩在灰色雾气中的海岸线上,矗立着一座孤独而坚固的灯塔——“海神之牙”。故事的主人公,亚瑟·彭德尔顿,是一位沉默寡言、内心被往事深深烙印的退伍军人。他放弃了伦敦上流社会光鲜亮丽的生活,选择成为这偏远海域的灯塔看守人,试图用日复一日、单调乏味的机械性工作,来安放他那颗饱受战争创伤的心灵。 亚瑟的生命如同这灯塔的光束,原本规律而清晰,却被一场突如其来的风暴彻底打乱。 第一部分:寂静与阴影 亚瑟的日常被精确地切割成看守、记录、维护,以及与汹涌大海的无声对峙。他的世界里,只有海鸟的鸣叫、海浪的咆哮,以及古老灯塔内部齿轮的低沉运转声。他与外界的唯一联系,是每月一次补给船的到来。人们都说亚瑟是个“被时间遗忘的人”,他的脸上刻着比海盐更深的皱纹,而他的双眼,总是望向远方,仿佛在搜寻一个永远不会靠岸的幽灵。 这份宁静被一名不速之客的到来打破了。她名叫伊芙琳·哈珀,是一位来自爱丁堡、性格叛逆的年轻植物学家。伊芙琳为了研究一种罕见的、只在康沃尔海岸峭壁上生长的耐盐苔藓,在暴风雨来临前夕,迷失在通往灯塔的狭窄山路上。她瘦弱的身躯与亚瑟粗犷的生活形成了鲜明的对比,她的到来,像一块未经雕琢的宝石,突然闯入了亚瑟那铁灰色的世界。 伊芙琳的活力与对生命的热忱,像一把小小的火苗,开始融化亚瑟内心深处的冰封。她对自然界细微之处的敏锐观察,与亚瑟对灯塔运行毫厘不差的精准控制,形成了一种奇异的互补。 第二部分:记忆的潮汐 随着他们在灯塔狭小空间内共同生活的日子增加,亚瑟的过去如退潮后的礁石般,一点点显露出来。他并非一开始就是如此封闭。在战争中,他曾是一名优秀的战地医生,曾拥有一个充满希望的未来,以及一位美丽而聪慧的未婚妻,薇拉。 薇拉,一个热爱艺术和哲学的女性,她的生命在他眼前被一场意外的爆炸夺走。亚瑟坚信,如果他当时没有因为一时的犹豫而耽搁了几秒钟,薇拉或许就能幸免于难。这份“如果”的重负,成了他拒绝新情感的唯一理由。他来到灯塔,不仅是为了躲避人群,更是为了在永恒不变的自然规律中,寻找一种可以解释“无常”的秩序。 伊芙琳并不急于撬开他的心房。她只是安静地陪伴,用她那双探索世界的眼睛,重新审视着亚瑟所处的环境。她发现,亚瑟对灯塔的维护近乎于一种宗教仪式,每一个螺栓、每一块玻璃都承载着他对抗虚无的努力。她开始研究灯塔的历史,发现这座灯塔本身也经历过多次毁灭与重建,如同坚韧的生命本身。 在一次罕见的晴朗夜晚,亚瑟向伊芙琳讲述了薇拉的故事,他没有抱怨命运,只是描述了那些失去的美好。伊芙琳没有试图提供廉价的安慰,而是指着窗外那片在月光下闪耀的、无边无际的大海,轻声说道:“亚瑟,你看,大海从不为逝去的浪花而停止翻涌。它的力量,在于永恒的前进。” 第三部分:风暴与抉择 故事的高潮发生在一场突如其来的、多年不遇的超级风暴中。补给船被困港口,灯塔的备用发电机出现故障,主透镜的关键部件被海水腐蚀,面临彻底熄灭的危险。如果光芒熄灭,附近航道上的船只将面临灭顶之灾。 亚瑟必须在极度恶劣的条件下,爬到灯塔顶部,进行一场近乎自杀性的维修。伊芙琳,利用她植物学研究中积累的对自然力量的理解和惊人的冷静,协助亚瑟稳定了脚下的湿滑梯道,并用她随身携带的工具,临时加固了一个关键的线路接点。 在刺骨的海风和震耳欲聋的雷声中,两人合作无间。亚瑟在那一刻意识到,伊芙琳不是薇拉的替代品,她是一种全新的、充满生命力的存在。她带来了“现在”的力量,而非“过去”的阴影。当亚瑟重新点燃主灯,那束穿透黑暗的光芒不仅照亮了海面,也照亮了他紧锁的内心。 尾声:新的航向 风暴平息后,伊芙琳完成了她的研究,必须返回都市。临别之际,亚瑟没有像往常一样沉默地目送。他递给她一小块从灯塔内部取下的,被海盐侵蚀得近乎透明的玻璃碎片——那是他从薇拉留下的遗物中取出的,他一直珍藏但从未触碰过的东西。 “过去的光芒已经消逝,”亚瑟沙哑地说,“但它教会我如何守护现在的灯火。” 伊芙琳明白了。亚瑟已经不再是那个只活在回忆里的人。他学会了如何在失去中找到新的责任和意义。 故事的结尾,伊芙琳没有选择留在灯塔,她有属于她的探索之路。但她知道,亚瑟将不再孤独。他依旧是“海神之牙”的守护者,但他的光芒不再是为了赎罪,而是为了迎接未来每一个日出。亚瑟站在灯塔顶端,眺望着远方,他的身影在晨曦中显得格外清晰——一个真正接纳了生命重量,并选择继续前行的人。这是一部关于如何与记忆共存,并在爱与责任中寻找到自我救赎的深刻叙事。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书最让我震撼的是其对“时间流逝”的处理,它不是线性的、均匀的,而是富有弹性和情感重量的。有些平静的日子被一带而过,轻描淡写,而那些短暂的、充满转折的瞬间,却被拉伸、放大,充满了细节和感官体验,仿佛时间本身也参与到了角色的命运之中。这种非线性的时间感,极大地增强了故事的宿命感和史诗感,让人在阅读过程中产生一种强烈的“历史感”。我甚至感觉自己仿佛在翻阅一本尘封已久的老相册,每一页都承载着厚重的回忆和无法挽回的过去。作者对于记忆的片段化处理,非常巧妙地模拟了人类大脑处理往事的方式——那些重要的、情感冲击大的事件,总是比平淡无奇的日常更加清晰鲜明。这种对时间和记忆的哲学性探讨,使得这部作品超越了一般的叙事范畴,上升到了对生命本质的追问。它提醒我们,我们如何感知时间,往往比时间本身更重要。

评分

我对于小说中对社会阶层差异的描绘,印象尤为深刻,那种不动声色的对比,比任何激烈的控诉都来得更有力量。作者似乎并没有刻意去批判,而是极其冷静和客观地展示了不同出身的人们在面对同一困境时,其行为模式和心理防线的巨大差异。特别是当主角试图跨越那些无形的界限时,那种源自环境和教养的阻力,被描绘得入木三分,让人感到既心酸又真实。这种对社会细微脉络的洞察力,显示了作者非凡的生活阅历和敏锐的社会观察力。书中的配角塑造也同样精彩,他们并非是推动情节的工具人,而是拥有自己完整内心世界的个体,即使是出场不多的角色,也散发着独特的光芒,让人过目不忘。例如,那位总是保持着完美仪态却内心波澜起伏的女性角色,她的每一个细微举动都充满了复杂性。这本书的魅力在于,它提供了一个多棱镜,让我们从不同角度审视人性的复杂与微妙,它不仅仅是一个故事,更是一部关于社会生态的微观研究。

评分

我必须承认,这部小说的情感内核非常沉重,它围绕着一种近乎古典悲剧性的宿命感展开,但这种沉重并非是令人压抑的抱怨,而是一种高贵的接受与释然。它探讨了理想与现实之间永恒的张力,以及个体在面对不可抗拒的外部力量时所能展现出的尊严。读完之后,你不会感到轻快,但你会感到一种深刻的满足,那是一种在深刻理解了人生的局限性之后,所获得的宁静。书中的情感表达非常节制,没有歇斯底里的爆发,一切痛苦和狂喜都内化于角色坚守的礼仪和克制之下,这种“压抑的美感”极具感染力,它让你明白,真正的深刻往往无需喧哗。我非常欣赏作者选择了这种近乎冷峻的笔调来处理如此动人的主题,这种反差成就了作品的独特气质。它像是一部精美的黑白电影,光影对比鲜明,虽然没有鲜艳的色彩,却以其无可挑剔的构图和深度,牢牢抓住了你的心神,让你在静默中回味许久。

评分

这部小说的叙事节奏实在是太迷人了,它像一条缓缓流淌的河流,时而平静得让人几乎忘记了时间的流逝,时而又在不经意间卷起一个意想不到的漩涡。作者对人物心理细致入微的刻画,简直让人拍案叫绝。特别是主角在面对人生重大抉择时的那种踌躇满志与内心的挣扎,被描绘得淋漓尽致,仿佛我能亲身感受到他每一次呼吸之间的犹豫和痛苦。 我尤其欣赏作者在场景描绘上所下的苦功,无论是伦敦雾蒙蒙清晨的街景,还是乡间庄园那被阳光晒得有些发白的草地,都具有一种强烈的画面感,让人仿佛能嗅到空气中的味道。 更绝妙的是,情节的推进并不依赖于那些突如其来的戏剧性冲突,而是通过日常生活中那些微妙的眼神交流、未说出口的话语,以及细微的肢体语言,层层递进,最终将一个复杂的人性故事娓娓道来。 这种内敛而深沉的叙事风格,让读者不得不放慢脚步,去细细品味每一个字背后的深意。它不是那种追求快感的小说,而更像是一杯需要慢慢品鉴的陈年佳酿,初尝或许平淡,但回味悠长,每一次重新阅读都会有新的发现。 读完之后,那种挥之不去的怅然若失感,是对作者叙事功力最好的证明,它成功地在我的脑海中留下了一个难以磨灭的印记,关于爱、关于遗憾,以及关于时间和选择的力量。

评分

坦率地说,初读此书时,我曾因为其略显古朴的语言风格而有些许不适应,但很快,那种独特的韵律感就抓住了我的注意力。这本书的语言组织结构,有一种古典音乐般的严谨与美感,每一个句子似乎都经过了精心的打磨和校准,避免了现代小说中常见的冗余和浮躁。它更像是一部用文字编织而成的精美挂毯,图案繁复,但每根丝线都清晰可见。作者对于对话的处理尤其高明,人物之间的交谈充满了张力与潜台词,很多时候,真正的意义隐藏在那些礼貌而得体的寒暄之下,需要读者具备一定的观察力和共情能力才能捕捉到。这种“言有尽而意无穷”的表达方式,极大地提升了阅读的智力参与度。我不得不承认,在快餐文化盛行的当下,能读到这样一部要求读者全神贯注、深入挖掘的作品,实在是一种幸事。它迫使我暂时离开了日常的喧嚣,完全沉浸在那个由文字构筑的世界里。我感觉自己不是在被动地接受故事,而是在主动地参与到意义的构建过程中。对于那些追求文字纯粹美感的读者来说,这本书绝对是不可多得的珍品,它重新定义了我对“好文笔”的期待。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有