The Gangster We Are All Looking For pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Alfred A. Knopf

作者:Diem Thuy, Le Thi

出品人:

页数:160

译者:

出版时间:

价格:204.00元

装帧:Hardcover

isbn号码:9780375400186

丛书系列:

图书标签:

• 犯罪小说
• 黑色电影
• 悬疑
• 推理
• 心理惊悚
• 社会批判
• 人物研究
• 叙事实验
• 文学性
• 现代小说

迷失在记忆的迷宫：一部关于时间、身份与失落的史诗 书名：遗忘的碎片 作者：亚历山大·科尔宾 类型：文学小说/心理悬疑 页数：620页 --- 内容简介 《遗忘的碎片》是一部深刻描绘人类精神疆域的宏大叙事，它将读者抛入一个由错综复杂的记忆、难以捉摸的身份认同以及对失落的无尽追寻所构筑的迷宫之中。故事的核心围绕着一位名叫伊利亚·凡斯的建筑师展开，他的人生在一次突如其来的、几乎能抹去个人历史的创伤事件后，彻底崩塌。 伊利亚醒来时，发现自己身处一家陌生的疗养院，对过去的一切——他的职业、他的爱人、他曾居住的城市，乃至他最基本的习惯——都感到一种令人心悸的疏离感。他拥有的只是一把无法打开的旧式黄铜钥匙，以及一段段如潮水般涌来的、却似乎并不属于他的零碎影像。这些影像中，有古老图书馆的深沉木香，有雾气弥漫的海港，还有一个模糊不清、总是带着忧郁微笑的女性面孔。 第一部分：重塑的起点 故事伊始，伊利亚的“新生”充满了矛盾与不安。他试图通过医生和治疗师提供的有限信息来拼凑出那个“过去的自己”。然而，每一次的“修正”都像是在一块脆弱的玻璃上描摹新的图案，新的信息与他潜意识中不时闪现的陌生情感产生剧烈冲突。疗养院的环境本身就是一种象征：白色的墙壁、规律的作息，试图将混乱的内心强行纳入秩序，但伊利亚的内心却在不断反抗这种人造的平静。 他开始沉迷于研究那把黄铜钥匙的构造，它似乎是通往某个真实世界的唯一物理链接。他注意到疗养院的建筑风格——冰冷、对称，却又在某些不经意的角落流露出维多利亚时代遗留下来的哥特式阴影。伊利亚敏锐的建筑师直觉开始发挥作用，他本能地察觉到这座看似宁静的建筑内部，隐藏着不为人知的秘密通道和被封存的房间。 第二部分：时间的回声与地理的迷失 在一次秘密的夜间探访中，伊利亚找到了通往地下室的入口。那里不是堆满杂物的储藏室，而是一个被废弃的档案室，充满了灰尘覆盖的旧地图、泛黄的信件和未完成的设计图。他发现其中一些草图与他“失忆前”的建筑风格惊人地相似，但主题却截然不同：它们描绘的不是现代都市的摩天大楼，而是宏伟的、几乎不可能建成的“记忆穹顶”——一种旨在永久保存人类集体经验的宏大构想。 随着调查的深入，伊利亚的“记忆碎片”开始指向一个具体的地理位置：一个被称为“圣瓦兰丁的静默之城”的欧洲小镇。这个小镇仿佛被时间遗忘，它的历史充满了关于炼金术、失踪的艺术家和周期性发生的“遗忘日”的传说。伊利亚意识到，他的失忆可能并非单纯的医疗事故，而与他对这个地点的深入探索有关。 第三部分：身份的重叠与谎言的重量 在圣瓦兰丁，伊利亚遇到了两位关键人物。 首先是莉娜，一位研究民间历史的独立学者。她似乎认识伊利亚，但她的记忆和伊利亚的碎片记忆存在着微妙的偏差。莉娜向他展示了关于一个名为“亚历山大·沃斯”的激进思想家的记录，此人曾试图通过某种“精神工程”来“净化”现代社会的记忆负担，主张回归纯粹的、未被历史污染的本真状态。伊利亚开始怀疑，自己是否就是沃斯，或者，是否正在追逐一个他必须成为却又不愿成为的影子？ 其次是马库斯，一位当地的钟表匠，他沉迷于修复那些停止走动的古董钟。马库斯的话语总是充满哲理性的晦涩：“时间并非流逝，它只是不断地在不同的容器中重新排列。”他似乎掌握着关于“遗忘日”的真相，以及那些被抹除的记忆是如何以“能量”的形式储存在特定的建筑结构中的。 随着伊利亚越来越接近真相，他发现自己拥有的不仅仅是记忆的缺失，而是一个被设计好的“空白”。有人（或者某种力量）有意地清除了他生命中的某些关键部分，目的是阻止他完成或揭露某项至关重要的发现。 高潮与主题的交织 小说的后半段，伊利亚必须在两个相互矛盾的“过去”中做出选择：是接受疗养院提供的、安全而虚假的平静生活；还是冒着彻底迷失的风险，潜入圣瓦兰丁那座传说中“记忆穹顶”的遗址，那里被认为是所有被遗忘历史的最终存储地。 《遗忘的碎片》探讨了记忆的本质：它是我们存在的根基，还是束缚我们自由的枷锁？当身份的构建材料被抽走时，剩下的“自我”究竟是本真，还是空壳？小说以一种近乎冷峻的文学笔触，描绘了一个人在信息过载的现代社会中，如何徒劳地寻找一个纯粹、未被污染的“自我锚点”。亚历山大·科尔宾创造了一个既有心理深度，又充满哥特式悬疑氛围的世界，迫使读者反思：我们所珍视的记忆，又有多少是真实的，又有多少是我们为了生存而编织出的精美谎言？ 这本书献给所有曾在深夜中，凝视镜子，怀疑镜中人是否真正是自己的人。它是一场关于在时间的废墟中寻找归属感的智力冒险。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

阅读体验像是一场迷幻的梦境，逻辑的边界被不断地挑战和模糊。作者似乎对时间的感知有着异于常人的理解，过去、现在、未来在叙事中交织缠绕，构成了一个令人晕眩的叙事迷宫。这部作品的语言风格是冷峻中带着一种燃烧的激情，句式长短不一，充满了实验性，常常使用打破常规的语法结构来模拟人物混乱的思维过程。我发现自己经常需要倒回去重新阅读某一段落，不是因为没看懂，而是因为想要更好地感受那种文字排列带来的节奏冲击。书中对于权力结构和个体反抗的探讨，是通过一系列微小、近乎无声的个人行动来体现的，这种“无声的抵抗”比大规模的爆发更令人感到深沉的无力感和敬意。它不是一部易读的书，它更像是作者向读者发起的一项挑战，要求我们放下既有的阅读习惯，以一种更开放、更包容的心态去迎接这种叙事上的“不适”。最终，这种不适感转化成了一种独特的阅读快感，一种智力上的搏斗。

评分☆☆☆☆☆

这是一部节奏缓慢但情绪饱满的作品，它更像是一幅用文字精心绘制的社会风俗画，聚焦于那些被主流叙事遗漏的角落。作者对环境的描绘达到了惊人的细致程度，你仿佛能闻到街道上潮湿的霉味，听到深夜里酒吧传出的沙哑歌声。书中没有传统意义上的“英雄”，更多的是一群在时代洪流中挣扎、试图抓住些什么的“普通人”。他们的对话充满了地方性的俚语和未尽之意，充满了张力，每一次交流都像是在进行一场谨慎的试探。我个人特别喜欢这种对“边缘生活美学”的捕捉，它没有美化贫困或混乱，而是以一种近乎残酷的诚实去记录，从而展现出一种独特的、饱含韧性的生命力。这本书的魅力在于它的留白，作者留下大量的空间让读者自行填补情感和动机的空白，使得每一次重读，都会因为心境的变化而产生新的理解和共鸣。它需要耐心，但回报是深刻的，它让你看到人性在极端条件下的复杂光谱。

评分☆☆☆☆☆

这本书最吸引我的地方在于其强大的氛围营造能力，它成功地将一个特定的地域文化和一种普遍的现代困境紧密地捆绑在一起。作者对环境的刻画不仅仅是背景，它本身就是故事的一部分，一个有生命的、呼吸着的实体，它塑造、也压迫着书中的每一个角色。人物的命运似乎从一开始就被环境所预设，他们的一举一动都带着一种无可逃避的悲剧色彩，但这悲剧并非来自外部的偶然事件，而是源自角色自身深植于骨子里的某些特质。这种宿命感是如此的浓烈，以至于在阅读过程中，你几乎能感受到那种透不过气来的沉重。尽管基调偏向沉郁，但字里行间流淌着一股对生活本真的执着，那是对美好事物——哪怕只是片刻的宁静或一次真诚的交流——的近乎绝望的追逐。它像一首低沉的大提琴独奏，旋律复杂，但情感是如此的真挚和穿透人心，让人在感叹世事无常的同时，也对那些微小的、坚持不懈的努力致以最高的敬意。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的阅读体验是极其颠簸和富有冲击力的，它毫不留情地将你拽入一个充满张力和不确定性的世界。作者的文字密度非常高，信息量庞大，仿佛每一句话都承载着千斤重担。我不得不时常停下来，回味那些复杂的隐喻和突然出现的象征符号。叙事结构是跳跃性的，时而深入某个人物的破碎记忆，时而又拉回到冷峻的现实观察，这种非线性叙事要求读者必须保持高度的专注力。最让我震撼的是那种对“身份”的解构。书中人物似乎都在扮演着某种社会角色，但其内在的真实自我却像被困在迷宫里一样，找不到出口。那种强烈的疏离感和存在主义的焦虑感贯穿始终，让人不禁反思我们自身所处的位置是否也只是一个精心构造的假象。这本书的节奏感把握得极妙，在低沉的压抑中突然爆发出一阵近乎野蛮的生命力，这种强烈的对比，使得情感的张力达到了极致。它不是提供答案，而是抛出更深层次的问题，让你在合上书页后，依然被这些问题裹挟着，无法轻易抽身。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的气质非常独特，初读时感觉像是在穿越一条光影交错的隧道，每一步都充满了对未知事物的探寻欲。作者的叙事手法极为老练，他没有急于抛出核心冲突，而是用一种近乎诗意的笔触，描绘了主角们在边缘地带的生活切片。那些关于生存、关于欲望、关于如何在道德模糊的灰色地带找到立足之地的描写，深深地扎根于场景的细节之中。比如，对城市角落里那些破旧霓虹灯下的人群的捕捉，那种既疏离又紧密的群体关系，读来令人心头一紧。我尤其欣赏作者对于人物内心挣扎的处理，那种欲言又止、眼神交汇间的暗流涌动，比任何直白的对白都更有力量。整本书像一部精心调色的老电影，色调深沉，但偶尔闪现的微光又让人燃起一丝希望，只是那希望似乎永远笼罩在一种宿命般的阴影之下。读完后，脑海中久久回荡的不是某个具体情节，而是一种弥漫在空气中、挥之不去的、关于“寻找”的永恒命题。它不是那种会让你拍案叫绝的爽文，而是需要你沉下心来，细细品味其中蕴含的社会肌理和人性幽微之处的文学佳作。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆