Lives in Limbo

Lives in Limbo pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:University of California Press
作者:Roberto G. Gonzales
出品人:
页数:320
译者:
出版时间:2015-12-15
价格:$29.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780520287266
丛书系列:
图书标签:
  • 美国社会
  • 移民
  • 难民
  • 身份认同
  • 文化冲突
  • 社会适应
  • 边缘群体
  • 漂泊感
  • 家庭关系
  • 心理健康
  • 全球化
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

“My world seems upside down. I have grown up but I feel like I’m moving backward. And I can’t do anything about it.” –Esperanza

Over two million of the nation’s eleven million undocumented immigrants have lived in the United States since childhood. Due to a broken immigration system, they grow up to uncertain futures. In Lives in Limbo, Roberto G. Gonzales introduces us to two groups: the college-goers, like Ricardo, who had good grades and a strong network of community support that propelled him to college and DREAM Act organizing but still landed in a factory job a few short years after graduation, and the early-exiters, like Gabriel, who failed to make meaningful connections in high school and started navigating dead-end jobs, immigration checkpoints, and a world narrowly circumscribed by legal limitations. This vivid ethnography explores why highly educated undocumented youth share similar work and life outcomes with their less-educated peers, despite the fact that higher education is touted as the path to integration and success in America. Mining the results of an extraordinary twelve-year study that followed 150 undocumented young adults in Los Angeles, Lives in Limbo exposes the failures of a system that integrates children into K-12 schools but ultimately denies them the rewards of their labor.

《迷途之境》:在现代都市的迷雾中探寻自我与连接 导言:被遗忘的角落与无声的呼喊 在这个信息爆炸、节奏飞快的时代,我们每个人似乎都身处一个由玻璃和钢筋构筑的巨大迷宫之中。在光鲜亮丽的都市表象之下,潜藏着无数被时间遗忘的角落,以及那些试图发出声音却终究被噪音淹没的灵魂。 《迷途之境》并非一部宏大的史诗,它聚焦于都市中一群边缘人物的日常生活,他们的故事如同散落在水泥丛林中的碎片,微小,却折射出人性的复杂与脆弱。本书旨在描摹一种无形的“悬置感”——一种介于希望与绝望、融入与疏离之间的存在状态,这是现代社会中许多人共同的隐秘体验。 第一部分:疏离的群像——个体在城市中的消融 本书伊始,我们将跟随几位核心人物,深入探究他们如何在这座巨大的城市中寻找自己的位置,以及这种寻找带来的疲惫与迷失。 陈晓的寂静剧场: 陈晓是一位三十出头的自由撰稿人,租住在城市近郊一栋老旧公寓的顶楼。他的生活被屏幕的冷光和咖啡的苦涩定义。他能为别人的故事撰写出感人肺腑的叙述,却发现自己的生活成了一部无人观看的默片。 晓的生活轨迹充满了“准时”与“错过”的悖论:他准时地交稿,准时地喂养那只不知名的流浪猫,却总是错过与老友的约会,错过与家人深入交谈的契机。他痴迷于观察窗外不同楼层居民的微小举动,将这些日常琐碎构建成一套复杂的、只属于他自己的叙事体系。然而,当他试图将这些观察转化为文字时,却发现它们如同握不住的沙,缺乏真正的重量。 苏荷的虚拟与现实: 苏荷是“新媒体运营”的典型代表,她擅长为品牌制造情感连接,却在现实人际关系中显得笨拙而无措。她的社交生活几乎完全转移到了线上——那些精心编辑的动态、即时回复的表情包,构筑了一个比她的真实生活更受欢迎的“她”。 然而,每一次庆功宴或行业聚会,当她摘下耳机,面对那些与她屏幕形象不符的、略显疲惫的同事时,她感到一种强烈的角色错位。苏荷害怕沉默,因为沉默会迫使她面对那个在滤镜背后,感到空虚和不被理解的自己。本书细致描绘了她如何在高强度的线上互动中耗尽精力,却在独处时被无边无际的焦虑感吞噬。 老张的坚守与消退: 老张经营着一家开了三十年的老式照相馆,它被夹在一家连锁咖啡店和一家科技公司的玻璃幕墙之间,像一个时间胶囊。他拒绝任何数字化转型,坚持使用胶片和暗房技术。他的顾客群体日益萎缩,大多是那些坚持怀旧的老年人,或是少数寻求“真实质感”的年轻艺术家。 老张的故事关乎“被取代”的恐惧。他目睹着他所珍视的一切——手工的耐心、冲洗液的味道、光影的艺术——逐渐被算法和快速成像技术所取代。他的挣扎不仅仅是生计问题,更是一种对传统价值在高速发展社会中如何自处的深刻反思。 第二部分:连接的渴望与断裂的链条 故事的张力在于这些看似毫无交集的个体,如何在不经意间被城市的肌理编织在一起,即使这种连接是短暂的、充满误解的。 图书馆的偶遇: 陈晓和苏荷在市中心一个旧书店的角落相遇。他们都在寻找一本关于城市人类学的旧版书籍。这次对话异常的流畅,他们避开了所有试探性的寒暄,直接进入了对“现代人为何如此焦虑”的哲学探讨。这种瞬间的“共振”让他们彼此都燃起了希望,认为找到了一个可以卸下伪装的对象。然而,当他们交换联系方式时,苏荷却因为工作邮件的突然涌入而心神不宁,陈晓则因为担心过度解读对方的善意而选择了退缩。那份渴望连接的冲动,如同夏日骤雨,来得猛烈,去得也快,只留下一片湿漉漉的尴尬。 一次不成功的合作: 一位年轻的创业者试图说服老张将他的老照片扫描并数字化,以开发一个“城市记忆”App。创业者用PPT展示了巨大的市场潜力,而老张则固执地展示着手中那张冲洗略有偏差的黑白照片,坚持“不完美才是生活本来的样子”。这次会面是两种生存逻辑的激烈碰撞,最终以互相的不理解告终。创业者觉得老张守旧,老张则认为对方亵渎了时间的沉淀。 第三部分:在边缘徘徊——寻找存在的密度 本书的后半部分,将焦点投向这些人物如何处理他们的挫败感和漂浮感。他们没有经历重大的灾难,没有英雄式的救赎,他们的“困境”是持续的、低烧的,是一种存在状态的慢性病。 陈晓的“数字戒断”尝试: 在一次几乎彻底的自我封闭后,陈晓尝试了一周的“无网络生活”。他强迫自己走出公寓,去观察那些被他平日里只用镜头记录的街景。他发现,当他不再将世界视为可以被捕捉和分类的素材时,世界本身开始展现出一种更令人敬畏的复杂性。他重新开始用笔写日记,不是为了发表,而是为了整理思绪。他开始关注流浪猫的眼神、雨水溅起的水花,这些细节不再是写作的“道具”,而成为了他自身呼吸的一部分。 苏荷的“角色扮演”边界模糊: 在一次由恐惧引发的焦虑症发作后,苏荷被迫面对她在线上和线下的巨大落差。她开始故意在工作邮件中犯一些细小的错误,尝试看看世界是否会因此崩塌。出乎意料的是,同事们反应平平,甚至有人表示“终于看到你真实的一面了”。这次体验让她意识到,她为维持的那个完美“人设”可能比她想象的要脆弱得多,而人们需要的,也许只是一个能够处理日常错误的“人”,而非一个完美的“符号”。 老张的遗产: 老张的照相馆面临关门的最后期限。然而,在他清理旧物时,发现了一批从未冲洗过的底片,那是他年轻时拍摄的关于城市建设初期工人的影像。这些照片充满了力量和原始的生命力。他没有选择将它们交给那位创业者,而是联系了当地历史博物馆的一个老朋友。他决定,如果这个空间要消失,它应该以一种更符合其精神的方式消逝——通过展览,将属于过去的那份“实体感”留给下一代。 结语:微光的共振 《迷途之境》的结局没有提供一个清晰的解决方案。陈晓依然在写作,苏荷依然在工作,老张的照相馆终将关闭。 然而,他们在城市边缘的徘徊中,完成了一些微妙的转变:他们不再那么热切地追求宏大的意义,而是开始珍视那些瞬间的真实连接,以及与自身局限共处的勇气。本书最终呈现的,是现代都市中,个体在巨大结构下,如何努力保持自身“密度的”过程。那些微小的坚持,那些不被主流叙事认可的角落,共同构成了这座城市最真实、也最动人的底色。它是一曲关于“如何学会存在”的、低沉而内省的城市交响乐。

作者简介

Roberto G. Gonzales is Assistant Professor at Harvard University Graduate School of Education. His work has been featured in such social science journals as the American Sociological Review and Current Anthropology, as well as in the New York Times, Washington Post, Los Angeles Times, Wall Street Journal, Time magazine, U.S. News & World Report, and Chronicle of Higher Education.

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

《Lives in Limbo》是一本能够让你沉浸其中,并产生强烈共鸣的读物。作者在描绘那些在“limbo”状态下的人物时,展现了非凡的同理心。我被书中那些看似微不足道的细节所打动,它们共同构建了一个个饱满而又真实的个体,他们在各自的困境中寻找出路。我尤其喜欢作者对关系的描绘,那些因为“limbo”而变得复杂、脆弱却又充满韧性的人际关系,让我看到了人性的多面性。这本书并没有提供任何简单的解决方案,它更多的是一种引导,一种邀请,邀请读者去思考,去感受,去理解那些不确定性所带来的挑战和机遇。读完这本书,我感到一种前所未有的平静,同时也涌动着一种积极探索的勇气。

评分

《Lives in Limbo》给我带来的震撼,是一种缓慢而又持久的回响。我被作者精巧的叙事结构所吸引,它并非线性地推进,而是如同解构和重塑,将那些零散的片段串联起来,最终呈现出一个完整的、充满张力的画面。这本书让我深刻理解了“生活在别处”的含义,以及我们内心深处对某种未知或未达状态的执着。我尤其欣赏作者在人物对话中的细微之处,那些看似无意的言语,却隐藏着深刻的含义,仿佛每一次对话都是在一次无声的博弈。书中的节奏把握得恰到好处,既有让人沉思的缓慢,也有瞬间触动人心的力量。它让我看到了,即使在最平淡无奇的生活中,也蕴藏着无限的可能性和深刻的情感。读完这本书,我久久不能平静,它在我心中种下了一颗种子,让我开始更加细致地审视自己的生活,思考那些我是否也曾因为恐惧或迷茫而选择停留在“limbo”之中。

评分

《Lives in Limbo》给我的感觉,是一种在平静的表面下涌动的暗流。作者的文字功底毋庸置疑,那种精准而又富有诗意的表达,将“limbo”的状态描绘得淋漓尽致。我被书中人物所经历的困境和挣扎深深打动,他们并非是戏剧化的英雄,而是生活在我们身边的普通人,在各自的“limbo”中艰难前行。我尤其欣赏作者对于时间感的处理,那些被拉伸或压缩的时刻,都精准地捕捉到了人物内心的变化。这本书让我意识到,很多时候,我们并非真正停滞不前,而是在一种蓄势待发的准备中。它鼓励我去拥抱那些不确定性,去探索那些模糊的边界,去理解那些尚未完全成型的可能性。每一次翻阅,都让我感觉与书中人物的心灵更加贴近,仿佛我们都曾经历过相似的旅程。

评分

我必须说,《Lives in Limbo》是一本让我感到“惊艳”的作品。它的“惊艳”不在于情节的跌宕起伏,而在于其对人性深处那种微妙而又复杂的洞察。作者并没有试图去定义“limbo”,而是通过描绘那些在其中挣扎、探索的角色,让我们自己去感受和理解。我深深地被书中所营造的那种氛围所吸引,那是一种在等待、在犹豫、在权衡中形成的独特张力。我尤其欣赏作者对人物内心独白的刻画,那些细腻而又真实的思绪,让我仿佛能够窥探到角色最真实的灵魂。这本书让我重新审视了“等待”的意义,它并非是消极的虚度,而是一种内在的积累和准备。它让我意识到,很多时候,我们之所以停滞不前,并非是因为没有方向,而是因为我们对那个方向充满了犹豫和不安。

评分

我必须承认,在翻阅《Lives in Limbo》的初期,我曾对这种“不动声色”的叙事方式有些许的疑虑。然而,随着阅读的深入,我逐渐被作者那种不动声色的力量所折服。它不像那些充满戏剧性冲突的作品那样瞬间抓住你的注意力,而是像一种温和的侵蚀,一点一点地渗透进你的内心深处,最终让你无法自拔。这本书所探讨的“limbo”并非一种消极的状态,而是一种孕育着可能性、一种在边界模糊的区域里探索生命意义的过程。我欣赏作者的勇气,敢于将目光投向那些不那么光鲜亮丽、不那么容易被理解的生活片段。书中对人物内心矛盾的刻画尤为精湛,那些纠结、犹豫、自我怀疑,都被描绘得入木三分,让我忍不住去反思自己也曾有过的相似经历。我特别喜欢作者对环境的描写,那些场景仿佛不仅仅是背景,更是人物内心世界的延伸,它们的色彩、光影,都带着一种象征意义。这本书让我意识到,“limbo”并非真正的停滞,而是一种潜藏着成长的空间。

评分

《Lives in Limbo》最让我印象深刻的,是它所营造的那种独特而又普遍的氛围。作者并没有试图用跌宕起伏的情节来抓住读者,而是通过对日常生活中那些微妙变化、内心波动以及人际关系中难以察觉的张力的深入挖掘,来展现“limbo”状态。我能感受到字里行间弥漫着的静谧,但这种静谧并非空洞,而是充满了潜流和暗涌。书中描绘的场景,无论是在一个昏暗的咖啡馆,还是在寂静的午后窗边,都带着一种难以言喻的诗意,让人在阅读时仿佛置身其中,能够清晰地感受到空气中流动的愁绪和希望。我特别欣赏作者对于人物心理的描写,那种对细节的极致追求,使得每一个角色的动机和情感都显得异常饱满和立体。有时候,我会因为某个角色的某个细微举动而驻足良久,思考其背后隐藏的复杂情感。这种沉浸式的阅读体验,让我觉得我不仅仅是在阅读一个故事,更是在体验一种生活,一种属于“limbo”的生活。这本书也引发了我对自己生活中那些“未完成”状态的思考,那些还没有给出答案的问题,那些还没有完全放下的过去,它们以何种方式影响着我,又如何塑造了我的现在。

评分

这本书的封面设计就足以吸引我,那是一种不动声色的忧伤,一种在等待中凝固的情绪。拿到《Lives in Limbo》的那一刻,我便被一种莫名的力量所吸引,仿佛书本本身就散发着一种无声的诉说。我迫不及待地翻开它,期待着一场心灵的旅程。从第一页开始,我就沉浸其中,那种被抛入一种特定状态的感觉,既熟悉又陌生,仿佛作者精准地捕捉到了我生命中那些模糊而又难以言说的时刻。那些关于等待、关于犹豫、关于悬而未决的篇章,让我深思,也让我感动。我尤其喜欢作者在描绘人物内心世界时的细腻笔触,那种对复杂情感的精准捕捉,让我觉得每一个角色都是如此真实,仿佛就在我身边呼吸、思考。这本书不是那种能够让你一口气读完的快餐式读物,它更像是一杯需要慢慢品味的陈酿,每一次翻阅,都能从中品味出新的滋味,发现新的感悟。它让我重新审视自己的生活,思考那些我曾经回避或者忽视的“limbo”时刻,以及它们如何塑造了现在的我。这本书提供了一个绝佳的契机,让我与自己进行一次深刻的对话,也让我与书中那些在“limbo”中挣扎的人物产生了强烈的共鸣。

评分

这本书带给我的,是一种关于“悬而未决”的深刻洞察。作者在《Lives in Limbo》中,以一种不动声色的力量,将那些处于模糊地带的生活片段娓娓道来。我被书中人物的细腻情感所打动,那些在内心深处翻涌的复杂情绪,都被作者精准地捕捉和呈现。我尤其欣赏作者在叙事结构上的巧思,那些看似零散的片段,却能在阅读过程中逐渐汇聚成一条清晰的脉络,最终揭示出人物内心的转变。这本书让我开始审视自己在生活中那些“ limbo”的状态,那些我曾经试图回避或忽略的时刻。它让我意识到,“ limbo”并非真正的停滞,而是一种孕育着蜕变的契机。

评分

这是一本能够让你安静下来,并深刻反思自己人生轨迹的书。作者在《Lives in Limbo》中巧妙地捕捉到了现代社会中许多人所共有的焦虑与迷失,那种在既定轨道与未知可能性之间的摇摆不定。我之所以如此喜爱这本书,是因为它没有给我任何直接的答案,而是引导我进入一种更加深刻的自我探索。书中对人物情感的描写,不是那种外放式的宣泄,而是内敛的、压抑的,却又因此显得更加真实和触动人心。每一次阅读,都像是一次心灵的洗礼,让我重新审视那些我曾经以为已经尘封的记忆和情感。我特别喜欢作者对细节的捕捉,那些微不足道的瞬间,在作者的笔下却能焕发出惊人的生命力,成为人物内心世界的缩影。这本书就像一面镜子,照出了我内心深处的一些角落,让我看到了那些我曾经试图回避的真相。

评分

《Lives in Limbo》是一本让我能够与自己对话的书。作者以一种极其细腻和富有同理心的方式,描绘了那些在生活边缘徘徊、在选择与放弃之间挣扎的人物。我被书中那种不动声色的忧伤所吸引,但同时也能从中感受到一种强大的生命力。我尤其欣赏作者对人物内心世界的挖掘,那些细微的情感波动、那些潜藏的渴望和恐惧,都被描绘得入木三分,让我产生强烈的共鸣。这本书并没有提供宏大的叙事或戏剧性的冲突,它更侧重于对日常生活中那些微妙变化的捕捉,以及由此引发的内心涟漪。读完这本书,我感到一种前所未有的宁静,仿佛我一直以来所困扰的那些“limbo”时刻,在作者的笔下得到了某种程度的理解和释放。

评分

2017 senior seminar. A truly impressive work focusing on the undocumented youths.

评分

2017 senior seminar. A truly impressive work focusing on the undocumented youths.

评分

2017 senior seminar. A truly impressive work focusing on the undocumented youths.

评分

2017 senior seminar. A truly impressive work focusing on the undocumented youths.

评分

2017 senior seminar. A truly impressive work focusing on the undocumented youths.

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有