At The Crossing Places pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Scholastic Paperbacks

作者:Kevin Crossley-Holland

出品人:

页数:416

译者:

出版时间:2004-10-01

价格:USD 7.99

装帧:Paperback

isbn号码:9780439265997

丛书系列:

图书标签:

• 悬疑
• 犯罪
• 心理惊悚
• 英国文学
• 乡村
• 侦探
• 失踪
• 家庭秘密
• 氛围感
• 黑暗

边境之声：迷失与寻觅的群像 一本关于人类在历史洪流中，于边缘地带寻找归属、坚守信仰与面对无常命运的恢弘史诗。 序章：群山间的低语 在被遗忘的欧洲东部腹地，群山如沉默的巨人俯瞰着一片被时间遗忘的土地——卡尔帕季亚山脉的褶皱深处。这里，是古老民族交汇、文化碰撞的熔炉，也是帝国兴衰的见证者。本书带领读者深入探寻一个由多个小村庄组成的松散共同体，他们世代生活在政治动荡的边缘，他们的生活节奏被季节更迭而非朝代更迭所定义。 故事的主线并不聚焦于单一的英雄，而是围绕着一个错综复杂、相互关联的众生群像展开。他们是林德家族——世代守护着一片古老森林的猎人和木匠，他们对土地的忠诚近乎一种宗教信仰；是萨博拉蒂神父——一个身负沉重秘密，试图在僵化的教义与民众的苦难之间找到平衡的宗教人士；以及那些身份模糊的流浪者、手工艺者和商人，他们如同候鸟般穿梭于山脉两边的国界线，成为信息和传说的载体。 第一部：铁幕下的阴影（1930s - 1940s） 二十世纪初的欧洲，空气中弥漫着不祥的气息。在外部强权的干预下，这个偏远地区开始感受到前所未有的压力。 第一章：最后的宁静 聚焦于林德家族的青壮一代——伊利亚和他的妹妹安娜。伊利亚继承了父亲的坚毅，对日益紧张的政治局势保持着一种近乎天真的疏离，他的世界是斧头切割木材的声响和清晨雾气中的鹿影。安娜则更具远见，她从偶尔路过的外部世界商人口中，听到了关于意识形态冲突的只言片语。此时，村庄的日常生活仍然由古老的习俗和丰收的祈祷主导，但裂痕已然出现。 第二章：信仰的考验 萨博拉蒂神父的叙事线深入展开。他所牧养的教区横跨了两个即将对立的国家边界。面对日益增长的民族主义浪潮，他必须决定是坚守教会的普世精神，还是屈服于地方势力的压力，默许对某些“异见者”的排斥。书中细致描绘了宗教仪式在变局中的挣扎，圣歌与政治口号的交织，以及神父在深夜中对《圣经》的研读，试图从中寻找面对世俗暴力的指引。 第三章：边界的模糊 随着局势恶化，对“谁是自己人”的界定变得愈发严苛。本书详尽地描述了边境的地理特征如何被政治化：那些曾经用于贸易和迁徙的羊肠小道，现在被用作走私和秘密集会的通道。林德家族不得不面对一个痛苦的选择：是固守祖辈的土地，还是为了生存而迁徙到已知但陌生的邻国。这种选择不仅仅是地理上的，更是文化身份上的。 第四章：烽火与背叛 战争的阴影终于降临，村庄被卷入更大的冲突漩涡。书中避免了宏大的战争场面描写，而是聚焦于个体在极端环境下的道德困境。伊利亚被迫加入当地的民兵组织，而他的目标却是保护他的家园，而非追随任何一方的旗帜。一位深受村民爱戴的邻居，因私藏被禁的书籍而遭受审讯，萨博拉蒂神父的干预，暴露了权力与良知之间冰冷的距离。 第二部：灰烬中的重建与流亡（1950s - 1970s） 战后的土地被新的意识形态重新划分和塑造。对于边缘群体而言，“和平”往往意味着另一种形式的束缚。 第五章：新的篱笆 新的政权自上而下推行集体化和工业化。森林被视为可供掠夺的资源，林德家族世代守护的土地权被彻底瓦解。伊利亚成为反抗集体农庄的象征，他带领着一部分不愿放弃自由的猎人，转入山林，成为“森林之子”。他们的生存依靠着娴熟的野外技能，以及与山脉深处隐秘社群的交易网络。 第六章：城市的诱惑与遗忘 安娜选择了离开。她前往首都，试图在现代化的浪潮中为自己和家人找到一条出路。她进入工厂，见证了工业化带来的巨大变革，但也感受到了身份的消解——她不再是山里人，却也无法完全融入这个新的城市精英阶层。她的信件，成为连接两个世界的唯一纽带，充满了对故土的思念，以及对现代化进程中人性缺失的隐忧。 第七章：沉默的见证者 萨博拉蒂神父被调往一个更为偏远、宗教势力薄弱的地区。他必须在秘密警察的监视下维持教会的尊严。这一部分深入探讨了体制化对精神生活的侵蚀，信徒们之间的交流变得晦涩而充满隐喻，每一次弥撒都成了一场精妙的政治哑剧。他开始整理并秘密保存那些被政权禁止的历史文献和口述传统，成为了集体记忆的最后一道防线。 第八章：跨越山巅的承诺 在冬季的暴风雪中，伊利亚的队伍遭遇了绝境。他需要药品和食物，必须冒险与一个声名狼藉的走私头目进行交易。这次会面，揭示了“边界”的真正含义——它不是一条线，而是一张由灰色交易和相互依赖编织而成的巨大网络。伊利亚必须做出违背自己正直原则的妥协，以换取他人的生存。 第三部：记忆的重构与回响（1980s - 当代） 随着铁幕的松动，上一代留下的创伤和未解之谜开始浮现。 第九章：归来的信 安娜的后代，一位年轻的纪录片制片人，收到了来自遥远故乡的信件，信中提及了关于林德家族失踪成员的线索。她决定回到这片她只在家族传说中听闻的土地，试图拼凑出祖辈们被历史抹去的一角。 第十章：泥土中的遗物 制片人的调查将她引向了萨博拉蒂神父的故居，那里的一批被遗忘的日记和手稿揭示了战争末期，教会与当地抵抗力量之间错综复杂的关系。书中通过考古式的还原，呈现了那些被官方历史所掩盖的英雄主义和令人心碎的牺牲。 第十一章：林木的低语 伊利亚的孙辈——一个对城市生活感到厌倦的植物学家，发现了家族森林中一片被非法采伐的区域。他利用现代的生态监测技术，意外地找到了隐藏在深处的，被战火掩埋的家族墓地。这一发现，不仅是物理意义上的回归，更是对“土地记忆”的重新确认。 第十二章：交汇的河流 故事的结局并非一个简单的团圆，而是一种和解。不同分支的家族成员，在古老的“十字路口”——一个历史上曾用于集市和审判的空旷地带——再次相聚。他们带来的是来自不同世界、不同信仰的碎片，但他们共同面对的，是对这个边缘地带未来命运的思考。 终章：边境之外 本书以一种开放式的姿态收尾，强调了“家园”的意义并非在于地图上的界限，而在于人与人之间建立的、超越意识形态和国籍的纽带。在新的全球化背景下，这些世代生活在权力夹缝中的人，他们的坚韧和智慧，为如何在快速变动的世界中保持自我，提供了深刻的启示。 主题深度： 本书深入探讨了身份的流变性、历史书写中的权力结构、以及在极权与动荡之下，个体道德选择的复杂性。它拒绝提供简单的答案，而是致力于展现人类在面对不可抗拒的命运洪流时，所展现出的令人动容的韧性和对微小真理的守护。叙事风格融合了史诗的广阔与乡村文学的细腻，语言沉静而富有画面感，力求营造出一种既厚重又充满生命力的阅读体验。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本小说简直是心头的一抹亮色，那种细腻入微的情感描摹，让我好几次都忍不住停下来，反复咀嚼那些富有哲理的对白。作者的笔触如同最精密的仪器，捕捉到了人物内心深处那些最微小、最不易察觉的颤动。我特别喜欢它对环境的烘托，那种仿佛能透过纸页闻到湿润泥土气息的描写，一下子就把我拽进了那个故事发生的场景里。角色之间的互动充满了张力，既有血肉相连的亲密，也有因观念差异而产生的微妙隔阂，真实得让人心痛又感同身受。更难能可贵的是，它没有急于给出一个简单的答案或结局，而是将选择权和思考的空间留给了读者，让每个人都能在合上书本后，继续与书中的世界进行一场漫长的对话。那种回味无穷的质感，让人觉得这不是一本读完就丢开的书，而是会沉淀在记忆深处的珍藏品，时不时会翻出来，重新感受那份独特的氛围。

评分☆☆☆☆☆

很少有小说能让我产生如此强烈的“代入感”和“疏离感”并存的体验。我时而觉得那些人物的困境与我自身有着千丝万缕的联系，那种日常琐碎中的挣扎是如此熟悉；但转瞬间，我又被作者那种宏大的叙事视角拉开，意识到这可能是一场关于人性本质的更深层次的探讨。这本书的叙事节奏掌握得极好，它懂得何时应该加速，何时应该放缓，让读者的情绪始终处于一种被精确控制的状态中。那些关于“选择的代价”的探讨，引发了我对自身过往决策的深刻反思。作者对于复杂人际关系的刻画尤其精妙，没有绝对的好人或坏人，只有被环境和命运推着走的芸芸众生，他们的动机复杂而多面，真实得令人信服。读完后，我有一种感觉，这本书像是一面镜子，折射出我们这个时代许多人内心深处的迷茫与坚韧。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我惊艳的地方，在于它对“失落”这一主题的探讨，几乎达到了百科全书式的广度和深度。它不仅仅是关于失去某个人或某件东西，更是关于时间流逝带来的不可逆转的改变，关于理想与现实之间的永恒鸿沟。作者似乎对人类的脆弱性有着深刻的洞察力，用近乎冷峻的笔触刻画了角色们在面对巨大变化时的挣扎与自我和解。我感觉自己像是站在一个高处，俯瞰着一幕幕人生的悲喜剧，既保持了距离感，又被其中蕴含的普遍人性所触动。书中的隐喻非常丰富，每一个意象的选取都恰到好处，没有丝毫的冗余。那些看似不经意的细节，比如一个特定的天气现象，或是一件旧物品的摆放位置，都在后续的情节中起到了关键的烘托作用。这绝对是一部需要静心慢品的佳作，适合那些不满足于浅尝辄止的读者。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，我是一个对文字的画面感要求很高的人，而这本书完全满足了我对视觉文学的全部想象。作者的描绘功力简直是神乎其技，他能将一个普通的场景——比如黄昏时分的一条小巷，或者一个被遗弃的房间——描绘得如此富有感染力，仿佛我可以亲身站在那里感受空气的温度和光线的角度。这种强烈的空间感和氛围营造，使得故事的真实性得到了极大的提升。而且，人物的心理活动与外部环境的描写是如此紧密地结合在一起，环境不再是背景板，而是角色的情感投射。当我读到那些关于“等待”和“期盼”的段落时，我几乎能感受到那种漫长而无望的煎熬。这本书的语言风格是成熟而内敛的，它不会大喊大叫去吸引注意力，而是用一种沉稳的力量，慢慢地渗透进读者的意识深处，让人在不经意间被深深吸引。

评分☆☆☆☆☆

老实说，一开始我有些担心这类叙事会不会过于沉闷或晦涩，毕竟现代文学中不乏故作高深的作品。但这本书完全打消了我的顾虑。它的结构非常巧妙，像是用无数条若隐若现的线索编织而成的一张巨大的网，你以为你抓住了核心，下一秒它又在你手中化为流沙。阅读的过程像是在解一个复杂而优美的谜题，没有生硬的解释，一切都顺其自然地铺展开来。那种文字的韵律感极强，读起来有一种近乎音乐般的流畅感，即使是描述最沉重的事件，也带着一种独特的、令人沉迷的节奏。我尤其欣赏作者处理时间线的方式，过去与现在交错，记忆的碎片闪回，却丝毫不混乱，反而加强了故事的宿命感和深度。这本书挑战了我们对线性叙事的传统认知，提供了一种更接近真实生活体验的阅读感受，每一次重读都会发现新的层次。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆