(Book Jacket Status: Jacketed)
The modern Italian classic discovered and championed by James Joyce, Zeno’s Conscience is a marvel of psychological insight, published here in a fine new translation by William Weaver–the first in more than seventy years.
Italo Svevo’s masterpiece tells the story of a hapless, doubting, guilt-ridden man paralyzed by fits of ecstasy and despair and tickled by his own cleverness. His doctor advises him, as a form of therapy, to write his memoirs; in doing so, Zeno reconstructs and ultimately reshapes the events of his life into a palatable reality for himself–a reality, however, founded on compromise, delusion, and rationalization.
With cigarette in hand, Zeno sets out in search of health and happiness, hoping along the way to free himself from countless vices, not least of which is his accursed “last cigarette!” (Zeno’s famously ineffectual refrain is inevitably followed by a lapse in resolve.) His amorous wanderings win him the shrill affections of an aspiring coloratura, and his confidence in his financial savoir-faire involves him in a hopeless speculative enterprise. Meanwhile, his trusting wife reliably awaits his return at appointed mealtimes.
Zeno’s adventures rise to antic heights in this pioneering psychoanalytic novel, as his restlessly self-preserving commentary inventively embroiders the truth. Absorbing and devilishly entertaining, Zeno’s Conscience is at once a comedy of errors, a sly testimonial to the joys of procrastination, and a surpassingly lucid vision of human nature by one of the most important Italian literary figures of the twentieth century.
Italo Svevo is the pseudonym of Ettore Schmitz (1861—1928), a Trieste businessman who won literary recognition late in life as the model for Leopold Bloom in James Joyce’s Ulysses.
William Weaver has translated the works of Umberto Eco, Primo Levi, Italo Calvino, and Roberto Calasso, among others. He is a professor at Bard College. His translation of Calvino’s If on a Winter’s Night a Traveler is available from Everyman’s Library.
评分
评分
评分
评分
从结构美学的角度来看,这本书的布局堪称精妙。它并非遵循传统的三幕剧结构,而是更像一张编织精密的网,各个事件和人物的支线在不同的时间点上相互勾连、互相映照。初读时,可能会感觉有些松散,线索似乎指向四面八方,但一旦坚持读到中段,那些看似无关紧要的片段便开始奇妙地汇聚,形成一股强大的合力。作者在叙事中运用了大量的留白,很多关键性的转折点和人物动机,都被巧妙地隐藏在“未说出口的话”或“未完成的动作”之后。这要求读者必须保持高度的专注力和想象力,去填补这些空白,从而让阅读体验变成了一种与作者共同创作的过程。这种叙事上的“不对称性”反而带来了极大的阅读乐趣,每一次的顿悟都伴随着一种“啊哈!”的惊喜感,仿佛自己终于破解了一个精密的密码。对于那些习惯于清晰指令的读者来说,这或许会有些挑战,但对于渴望沉浸式深度阅读体验的人而言,这简直是一场盛宴。
评分这本书的语言风格有一种奇异的疏离感,仿佛作者站在一个略微超脱的视角,冷静地审视着笔下人物的挣扎与沉浮。这种冷静并非冷漠,而更像是一种精准的解剖刀,直指人性的幽微之处。句子结构的长短错落有致,时而是一长串意象丰富、层层递进的长句,将读者完全卷入某种思绪的洪流;时而又是一两句精炼到近乎格言的短句,如同冰冷的溪水浇在滚烫的思绪上,带来瞬间的清醒。我发现自己经常需要停下来,不是因为不理解,而是因为某些段落的密度太高,需要时间去消化其中蕴含的哲思和情感重量。它在构建世界观方面做得尤为出色,即便故事大多发生在日常的场景中,但通过对光影、气味、细微动作的精准捕捉,那个世界立刻鲜活了起来,带着一种难以言喻的宿命感。这种叙事技巧,让读者在阅读过程中,不断地进行主动的“重建”和“解码”,而非被动地接受信息,这无疑提升了阅读的深度和持久性。
评分这部作品在处理人物的“不可靠性”方面达到了一个新的高度。你很难确定故事中哪个叙述者是完全值得信赖的,甚至连主角本人对自身行为的解释,都带着一层厚厚的自我辩护与矛盾。这种叙事上的模糊性,极大地增强了作品的现实感,毕竟生活中的真相往往就藏在这些模棱两可的灰色地带。作者似乎对“确定性”本身抱有一种天然的警惕,他更热衷于展示那些在十字路口徘徊、在道德边缘试探的角色。我特别欣赏作者对时间感的处理,过去的回响如何潜移默化地侵蚀着当下的每一个决定,这种非线性时间的处理,让角色的选择显得尤为沉重和不可逆转。阅读过程中,我常常会代入其中,思考如果是我处在那样一个情境下,是否会做出更“明智”的选择,然而,这种思考最终往往导向一个结论:在那些特定的压力和认知框架下,没有真正的“明智”,只有不同程度的妥协。它迫使你审视自己行为背后的驱动力,既是哲学层面的拷问,也是极其私密的情感共鸣。
评分这本书的氛围营造能力达到了令人窒息的程度,它成功地将一种内在的焦虑外化成了一种可触摸的、弥漫在空气中的湿度和重量。背景环境的描绘非常克制,很少有宏大的景观描写,但每一次对光线、家具摆放乃至天气变化的提及,都精准地烘托了主角此刻的心理状态。例如,某个下午室内光线如何斜斜地切过房间,立刻就奠定了一种宿命感和无可逃避的压抑。这种环境与心境的高度统一,使得阅读体验不仅仅是认知上的理解,更是一种近乎生理上的感应。通读全书,你会感到一种持续的、低频的震动,它没有突然的爆破点,却能将紧张感层层累积,直到最后一页结束,那种被释放的感觉是缓慢而带着余韵的。它不是一本用来消遣的书,更像是一面镜子,映照出我们作为个体,在面对巨大不确定性时,是如何试图用逻辑、习惯和微小的仪式感来构建一个摇摇欲坠的“自我意识堡垒”的。每一次重读,都会从不同的角落发现作者埋下的伏笔和微妙的呼应,其结构之严谨,令人叹服。
评分这部作品的叙事节奏把握得相当老道,开篇便将人带入一种近乎催眠的氛围中,主角内心的纠结与外在世界的冷漠形成了鲜明的对比。作者对于人物心理的刻画,尤其是在那些看似微不足道的日常对话中,暗流涌动的波涛被展现得淋漓尽致。我尤其欣赏那种克制感,情绪的爆发往往不是通过激烈的言辞,而是通过人物一个不经意的眼神、一次长时间的沉默来体现的,这种“此时无声胜有声”的张力处理,极具感染力。故事情节的推进,与其说是线性的发展,不如说是一种螺旋式的深入,每揭开一层表象,都会发现更深一层的困惑与不确定性。读起来让人感觉像是置身于一个精心布置的迷宫,每一步都充满诱惑,但也随时可能导向意想不到的死胡同。它探讨的主题很宏大,但处理得却非常细腻和个人化,仿佛作者直接将一把手术刀递给你,让你亲手去解剖那些关于存在、选择和责任的难题。整体阅读体验是复杂而令人满足的,像是品尝了一杯后劲十足的陈年佳酿,初尝平淡,回味无穷。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有