The Bad Mother's Handbook

The Bad Mother's Handbook pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Ballantine Books
作者:Long, Kate
出品人:
页数:384
译者:
出版时间:2006-6
价格:$ 15.76
装帧:Pap
isbn号码:9780345479662
丛书系列:
图书标签:
  • 育儿
  • 育儿指南
  • 亲子关系
  • 母性
  • 育儿挑战
  • 幽默
  • 生活方式
  • 自我成长
  • 家庭
  • 现代育儿
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

BAD MOTHER RULE #1: NEVER, EVER , DO WHAT I DID!

For seventeen-year-old Charlotte Cooper, it’s too late. Despite her best efforts to finish school, tune out her angry, slightly hysterical mother, and cope with her loving but dotty grandmother, she is unexpectedly (now that’s an understatement) pregnant. And don’t even mention the jerk who knocked her up.

Charlotte’s mother, Karen, is trying to convince herself that there are worse things than becoming a grandmother at thirty-three. For instance, there’s wanting to kill Charlotte for the mess she’s made of her life. Between struggling to pay the bills and halfheartedly filling out questionnaires on Internet dating sites, Karen uncovers a scandalous family secret involving her own birth, and then falls back into bed with her sexy ex-husband. So much for perfect timing.

In the meantime, Karen’s mother, Nan, is having a wee bit of trouble with names (sometimes her own). But that doesn’t keep her from retaining a few things she’d rather forget. Of course, Nan knows that everything will work out fine for Charlotte and the baby–these things usually do. Now, if only she could put the pieces of her own fragmented memory together, she might have an interesting tale or two to share.

In this wickedly funny, disarmingly moving novel, three generations of mothers learn that it’s the simplest mistakes that can change your life forever. With wit and wisdom, Kate Long proves that there are as many kinds of mothers as there are daughters, but the love that binds them all is what truly matters.

From the Hardcover edition.

《寂静之河:河流生态系统及其未来挑战》 一部关于全球水域生命、演变与存续的深度考察。 第一部分:生命的摇篮——河流的诞生与演化 第一章:宇宙水循环与地球的蓝色脉络 本书的开篇将带领读者追溯地球水循环的宏大历史,从地质时代初期的海洋蒸腾到大陆板块的隆升如何塑造了现代河流的骨架。我们将探讨水文学的基本原理,介绍河流是如何通过侵蚀、搬运和沉积作用,在数百万年的时间尺度上雕刻出山谷、平原和三角洲。特别关注板块构造与气候变迁对河流路径的决定性影响,例如,喜马拉雅山的隆起如何催生了亚洲的几大母亲河。 第二章:生命之源:淡水生态系统的起源 河流不仅仅是水流,更是地球上最古老、最多样的生态系统之一。本章深入研究水生生物的演化历程。我们将从微生物的视角切入,探究细菌和藻类在水体初级生产力中的核心作用。随后,我们将系统梳理无脊椎动物(如蜉蝣、石蛾幼虫)如何在严苛的水流和溶氧条件下发展出独特的生存策略。重点分析鱼类从海洋向淡水洄游的进化瓶颈,以及不同物种为适应湍急水流(如吸附体、流线型身体)所展现的令人惊叹的适应性进化。 第三章:河流的“地理指纹”:生境的异质性 河流生态系统远非均质的,其物理结构决定了生物多样性。本章将河流划分为不同的“生境单元”进行剖析: 上游(源头区): 冰川融水、高坡度、高溶解氧、低温。重点讨论冷水鱼类(如鳟鱼、鲑鱼)的栖息地需求。 中游(过渡区): 坡度减缓,河床变宽,泥沙沉积开始增加。分析底栖生物群落如何适应颗粒物的变化。 下游(河口区): 潮汐影响、盐度梯度、低坡度。探讨河流与海洋交汇处的独特“半咸水”生态系统及其对洄游物种(如鳗鱼)的重要性。 第二部分:生态交响曲——功能、联系与生物多样性 第四章:河流食物网的隐秘结构 河流生态系统的能量流动与陆地森林截然不同。本章着重探讨“异养性”的特征,即能量输入高度依赖于上游陆地生态系统(林地、草原)提供的凋落物和碎屑(“Allotrophy”)。我们将详细分析碎屑食物网的各个环节: 分解者: 细菌和真菌如何高效地将落叶转化为微生物生物量。 初级消费者: 以碎屑为食的无脊椎动物(Collector-Gatherers and Shredders)的作用。 捕食者: 水生昆虫的幼体、水獭、水鸟和鱼类如何构筑顶端食物链。 第五章:生物钟与生命史策略:时间同步性 河流生物的生命周期与水文变化紧密耦合。本章聚焦于生命史策略: 同步羽化(Emergence): 大量水生昆虫在特定季节同时羽化为成虫,以期最大化交配成功率,并为鸟类提供集中食物来源的现象。 休眠与滞育(Diapause): 探讨生物如何通过休眠状态应对季节性干旱或低温胁迫。 产卵与洄游: 鲑鱼、鲟鱼等洄游鱼类精准导航,克服物理障碍,完成生殖任务的机制。 第六章:河流生物多样性的全球热点与威胁 河流生态系统是全球生物多样性最丰富的栖息地之一,但也面临着极端的破坏。本章对比分析了世界三大河流流域(亚马逊、刚果、长江)的独特生物群落,强调了特有物种(Endemism)的高度集中性。同时,详细阐述了导致河流生物多样性下降的五大主要威胁:水坝建设、污染(点源与非点源)、过度捕捞、外来物种入侵以及气候变化。 第三部分:人类足迹与未来河流管理 第七章:水坝的双重影响:能源、交通与生态破碎化 水利工程是塑造现代河流景观的最主要人为干预。本章以批判性的视角审视大型水坝的功过。我们详细分析了水坝对河流连续性的破坏——阻碍沉积物传输(导致下游海岸线侵蚀)、改变水温和溶氧条件、以及完全隔断鱼类洄游通道。探讨了“生态流量”(Environmental Flow)的概念及其在河流修复中的应用。 第八章:看不见的毒性:化学污染与生物富集 从工业废水到农业径流,污染物以复杂的方式进入水体。本章聚焦于持久性有机污染物(POPs)和新兴污染物(如药物残留、微塑料)的影响。通过追踪污染物在食物网中的传递过程(生物富集和生物放大),揭示其对顶级捕食者(如猛禽和人)健康构成的长期风险。讨论了湿地作为天然过滤系统的修复潜力。 第九章:河流的未来:适应性管理与生态恢复的路径 面对日益加剧的水资源短缺和气候变化带来的极端水文事件(洪水与干旱),传统的“控制”河流模式正在瓦解。本章提出了“适应性河流管理”的框架,强调理解和顺应河流的自然动态。内容包括: 河流恢复工程: 拆除不必要的旧坝、恢复河岸带植被(Riparian Buffers)、创造侧洪水区(Floodplain Reconnection)。 跨界水资源治理: 探讨多国河流(如尼罗河、湄公河)在地缘政治背景下的可持续共享模式。 生态系统服务评估: 将河流提供的清洁水、碳汇和休闲价值纳入经济模型,以推动更具生态意识的决策。 结论:敬畏河流的内在韧性 本书的收尾部分将回归河流的原始力量与内在韧性。尽管人类干预深远,河流系统仍展现出惊人的自我调节能力。最终的论点强调,保护河流的未来,在于理解其作为动态、连通的整体的复杂性,并学会与水流共存,而非试图将其彻底驯服。这是一份对地球上最重要生命支持系统的深刻致敬与行动呼吁。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

初读这本书,我最直观的感受是它对“责任”二字的重量进行了极其微妙的稀释和重构。我们活在一个崇尚“完美执行力”的时代,似乎母亲就意味着无所不能的奉献者和高效的管理者。这本书挑战的恰恰是这种二元对立的叙事。它没有高喊口号,而是通过一个个侧面描写,展示了“不那么尽责”时,生活会如何继续。比如,那个关于错过了重要会议,却意外发现孩子在那个时段里自己找到了解决问题的办法的章节,读完后我竟然感到一阵如释重负。这是一种结构性的解放——它让我意识到,我的缺席,有时并非世界末日,甚至可能成就了他人成长的契机。作者的观点非常具有颠覆性,她不鼓励“做得更努力”,而是鼓励“允许自己做得更少”。这种视角切换是极其大胆且必要的,它触及到了我们文化深层对女性价值的捆绑。我合上书本时,感觉身体的某些紧绷的肌肉群得到了放松,这是一种久违的、身心合一的松弛感,仿佛终于可以合理地给自己放个假,不必时刻处于“应激准备”的状态。

评分

这本书的结构松散得有些迷人,它更像是一本被精心编辑过的私人笔记集,而不是一部传统的非虚构作品。它没有线性的发展,章节之间更多的是一种主题上的呼应和情绪上的回响。这种非线性的叙事方式,非常符合现代人碎片化的信息接收习惯,也完美契合了为人父母后,生活被切割成无数个小片段的现实。我喜欢它这种“东一榔头西一棒子”的叙事风格,因为在每一个不同的“碎片”里,我都能看到自己不同侧面的投射。比如,某一段写的是对自我身体变化的无奈,紧接着下一段就可能转向对老旧家具的怀旧,这些看似不相干的主题,最终汇集成一股关于“时间流逝与身份重塑”的洪流。这种处理方式,使得阅读体验充满了惊喜感,你永远不知道下一页会抛出怎样一个视角独特的生活观察。它拒绝被归类,拒绝被简单概括,这正是它生命力的来源。它不是一本书,它更像是一个多维度的思维空间,允许读者在其中自由漫步和投射自己的经历。

评分

这本书,坦白说,刚翻开的时候我还有点犹豫。封面设计得相当低调,没有那种一看就知道是“育儿圣经”的浮夸色彩,反而带着一种沉静的、近乎默然的质感。我当时想,这会不会又是一本充斥着“完美妈妈”模板的指导手册,读完只会徒增焦虑?然而,前几页的叙事笔调立刻抓住了我,它没有急着给出任何宏大的理论,而是像一个老朋友在咖啡馆里,带着一丝自嘲的微笑,开始娓娓道来她日常生活中那些微不足道却又真实到令人心颤的片段。语言的组织非常巧妙,时而像散文诗般细腻地描摹出清晨厨房里光线的变化,时而又像脱口秀一样,犀利地剖析了现代社会对母亲这个角色的近乎苛刻的定义。我特别欣赏作者对“失败”这个词的解构,她没有美化任何挣扎,直面了那些常常被隐藏起来的,关于自我怀疑、关于伴侣关系中的疲惫、关于‘我’在‘我们’中逐渐消融的恐慌。阅读过程中,我时常会放下书,盯着窗外发呆,不是因为内容多么震撼,而是那种被理解的、被接纳的感觉,像一股暖流,悄无声息地包裹住了我。这种“被看见”的体验,远胜过任何教科书式的建议。它更像是一份邀请函,邀请你放下伪装,承认自己也只是一个在摸索中前进的普通人,而这,恰恰是阅读体验中最宝贵的部分。

评分

从纯粹的语言魅力角度来看,这本书是罕见的“值得一读再读”的作品。我习惯在阅读时做批注,但这本书的批注需求非常少,因为几乎每一句话都像是被精修过的。它的精妙之处在于,作者使用了大量对比手法,将宏大的哲学思考,包裹在最卑微的日常琐事之中。比如,她在描述给孩子换尿布时,突然插入了一段关于“存在的虚无”的思考,这种强烈的反差非但没有显得突兀,反而让哲学思考变得无比接地气,也让换尿布这件事拥有了某种庄严的意义。这种文学手法的运用,让这本书摆脱了同类作品的窠臼,使其具备了超越特定主题的文学价值。每一次重读,我都能从不同的句子中挖掘出新的层次,就像剥洋葱,总有新的惊喜出现。这不仅仅是一本关于母亲的书,它更是一份关于如何观察世界、如何与自我和解的精美文本样本,它对文字的敬畏,是读者能清晰感受到的,也是其价值所在。

评分

我得承认,我是一个对文学性要求较高的读者,如果一本书的文字堆砌只是为了传递信息,那我很容易感到枯燥。但这本书的文字功力,简直是教科书级别的“反向操作”。它所有的力量都隐藏在看似毫不费力的日常对话和内心独白之中。作者对于节奏的把握达到了炉火纯青的地步,你会发现她会在一个极其平淡的场景中,突然植入一句足以让你醍醐灌顶的反思,那感觉就像是在一片平静的水面上,投入了一颗小石子,激起的涟漪久久不散。叙事的视角非常灵活,时而切换到旁观者的冷峻观察,时而又瞬间沉浸到当事人的情绪深渊里,这种跳跃感非但没有造成阅读障碍,反而增强了故事的立体感和真实性。我尤其注意到了她对细节的捕捉,比如描述孩子在玩耍时突然抬起头看你的那个眼神,那种眼神里包含了太多的期望与信任,而成年人往往对此习以为常。这本书就像一个高明的魔术师,把我们每天都在经历的琐碎日常,通过文字的打磨,提升到了艺术的层面,让那些看似理所当然的生活瞬间,闪烁出了值得反复咀嚼的光芒。如果你期待的是那种直白的“如何做”的指南,那你可能会失望,但如果你追求的是文字带来的精神共鸣和审美愉悦,这本书绝对不容错过。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有