New York

New York pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Penguin USA
作者:Schezen, Roberto/ Rayner, Chessy/ Schezen, Roberto (PHT)
出品人:
页数:287
译者:
出版时间:
价格:65
装帧:HRD
isbn号码:9781885254740
丛书系列:
图书标签:
  • 纽约
  • 美国
  • 城市
  • 旅行
  • 摄影
  • 建筑
  • 文化
  • 历史
  • 生活方式
  • 地图
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

《寂静的灯塔》:迷失在时间的海岸 作者:伊莲娜·凡斯 类型:当代文学 / 心理悬疑 / 家族史诗 --- 内容提要: 《寂静的灯塔》并非关于喧嚣的都市或熙攘的街道,它是一部关于“缺席”与“回响”的小说。故事的焦点,落在爱尔兰西部,那片被永恒的雾气和汹涌的北大西洋环绕的孤立半岛——斯凯利格角。 主人公艾登·科尔曼,一位在伦敦从事修复古董钟表的技艺精湛的钟表匠,在收到一封来自他从未谋面的祖母的遗嘱通知后,被迫回到了他记忆中那个冰冷而疏远的故乡。祖母留给他的,不是金钱或房产,而是一座建在悬崖峭壁之上的、早已废弃的古老灯塔——“海妖之眼”。 这座灯塔,如同一个凝固的时间胶囊,矗立在家族世代相传的秘密之上。艾登到达时,发现灯塔内部的一切都被完美地保存着,仿佛祖母只是在几个小时前离开了。然而,空气中弥漫着一股难以言喻的、与时间流逝相悖的宁静。 随着艾登开始整理灯塔中遗留的物品——褪色的航海日志、生锈的无线电设备、以及一本写满晦涩星象图的皮革笔记本——他开始拼凑出一段被刻意掩盖的家族历史。他的祖父,一名失踪了四十年的灯塔看守人,他的消失不仅是当地的一个传说,更是扼住这个家族命运的症结。 小说采用了双线叙事结构。第一条线是艾登在现代对灯塔的探索,他试图通过修理祖父遗留下来的那台停止运转的主发条钟,来“启动”记忆。第二条线则通过祖母的日记碎片,将读者带回二战后那个物资匮乏、人际关系极度封闭的年代,揭示了祖母当年是如何在严酷的环境下,与丈夫、与孤独,以及与海上传来的某些“声音”抗争的。 艾登很快发现,灯塔周围的当地人,那些世代居住在此的渔民和牧羊人,对他的回归表现出一种奇异的警惕和恐惧。他们口中的故事零碎而矛盾:有人说祖父是被风暴卷走的,有人低语他是为了一个神秘的“信物”而自愿沉入海底,还有人坚称,灯塔的灯光从未真正熄灭过,只是换了一种形式存在。 在灯塔深处的密室里,艾登找到了一张泛黄的报纸剪报,上面报道了 1953 年一场未解的船难,失事船只的名字与祖父航海日志中反复提及的一个坐标高度吻合。他开始怀疑,祖父的失踪是否与海难的真相、或者与灯塔本身承载的某种非同寻常的“指引”职责有关。 《寂静的灯塔》探讨了记忆的可靠性,以及那些被地理隔绝的环境如何塑造并扭曲一个家族的宿命。艾登必须学会倾听那些微弱的、被海浪声掩盖的信号——无论是钟表的嘀嗒声,还是远方海洋深处的低语。只有当他真正理解了灯塔的意义,并接受了家族历史中无法弥补的“空白”时,他才能决定,是让灯塔永远沉寂,还是重新点亮那束曾经指引或吞噬了他祖辈的光芒。 核心主题: 地理与心理的关联: 极端环境对个体精神的塑造。 时间错位: 过去与现在如何通过物质遗迹(钟表与灯塔)相互渗透。 沉默的传承: 家族中那些未曾说出口的真相,如何成为下一代的负担。 孤独的本质: 探索在绝对的孤立中,人如何定义自我与世界的关系。 --- 读者期待: 本书献给那些喜爱那些缓慢燃烧、充满氛围感叙事和深刻心理描写的作品的读者。它将带领你走进一个被遗忘的角落,在那里,岩石比人更懂得倾诉,而每一道潮汐,都像翻过一页沉重的历史书。如果你着迷于爱尔兰海岸线的冷峻美学,并渴望解开一个关于忠诚、背叛和灯塔守望的谜团,那么《寂静的灯塔》将是一次令人难忘的阅读体验。这本书的故事,需要你放慢呼吸,才能听清它在讲述什么。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

坦白讲,我最初是被它的**叙事结构**所吸引的,那种**非线性的、碎片化的叙事模式**,在当代文学中并不少见,但这本书处理得尤为高明。它不是那种刻意为之的故作高深,而是**非常自然地模仿了人们记忆和思绪的流动方式**——跳跃、重叠、带着情绪的闪回。书中的章节之间并没有强烈的因果逻辑线索,更多的是**主题和情感上的共鸣**。你会发现,前一章一个人物的无心之语,可能在十个章节之后才被后一个人物的经历所印证,这种**“文学上的回声”**设计,极大地增强了阅读的参与感和智力上的满足感。你必须时刻保持警觉,将这些散落的线索串联起来,才能构建出完整的画面。这种阅读体验,与那些情节推动力极强的作品截然不同,它更像是在玩一场**精心设计的文字解谜游戏**。而且,作者巧妙地利用了不同章节之间的“空白”地带,让读者的想象力得以填补,从而让故事对每个人都有了不同的解读空间。这种对**读者主动性的尊重**,是优秀作品的标志之一。它拒绝被简单地定义或概括,每一次重读,都会有新的联系和发现,这是我给它高分的重要原因。

评分

我得说,这本书的语言风格简直是**一种精妙的、近乎巴洛克式的华丽与朴素的奇特结合体**。它不像那些追求极简主义的当代小说那样惜字如金,反而是**大胆地运用了大量富有想象力的比喻和排比句式**,但这种“多余”却一点也不让人感到累赘,反而像是为原本坚硬的都市景观镀上了一层富有诗意的光泽。阅读过程中,我常常需要停下来,反复咀嚼那些被作者精心雕琢的句子。举个例子,书中有一段描述黄昏时分,阳光斜射穿过高楼间的缝隙,将地面切割成无数光斑,作者称之为“被遗忘的天堂的碎金碎片”。这种**将日常瞬间提升到哲学思辨层面**的能力,着实令人叹服。然而,这种高密度的文学性并没有让情节变得晦涩难懂,恰恰相反,它为故事增添了一种**近乎神话般的史诗质感**。书中那些看似不经意的细节,比如一扇生锈的防火梯、一张被风吹落的旧报纸,在作者的笔下都被赋予了重量和暗示,引导着读者去探索隐藏在表象之下的宏大命题。它像一个巨大的、精密的瑞士钟表,每一个齿轮(每一个词语)的咬合都服务于整体的运转,推动着一个**关于时间、记忆和城市变迁的深刻探讨**。读完之后,你不会觉得自己只是读了一个故事,更像是完成了一次漫长而深刻的考古发掘。

评分

这本书的封面设计简直是一场视觉的盛宴,那种**深邃的蓝与都市霓虹的暖色调**交织出的画面感,立刻就将我拉入了一个充满故事感的场景之中。我原以为这会是一本描绘现代都市人**快节奏生活与疏离感**的冷峻文学作品,但翻开第一页,那种扑面而来的**烟火气和微妙的幽默感**让我始料未及。作者的叙事视角非常独特,他没有采用宏大叙事来俯瞰整个城市,而是像一个老练的街头观察家,用**细致入微的笔触捕捉那些转瞬即逝的瞬间**。比如,对一家街角咖啡馆里顾客点单习惯的描摹,精确到连咖啡师的叹息声都仿佛能听见。这种描写手法,让读者仿佛不是在阅读,而是在亲身经历,空气中弥漫着烘焙咖啡豆的焦香和清晨湿润的街道气息。我尤其欣赏作者在塑造人物时所展现出的那种**克制而有力的情感张力**,每个人物都带着自己未被完全揭示的过去,他们的对话充满了言外之意,你得用心去体会那些没有说出口的失落和渴望。整本书的节奏把握得极佳,它时而像一场悠长的爵士乐即兴演奏,舒缓而富有变化;时而又像一场突如其来的暴雨,猛烈地冲刷掉你内心的尘埃。这种层次感和丰富性,使得即便是对城市题材不甚热衷的读者,也会被其**扎实的文学功底和真挚的情感投射**所深深吸引。

评分

如果用一个词来形容这本书给我的整体感受,那一定是**“令人不安的真实感”**。作者在描绘人物的内心挣扎时,那种毫不留 আবরণ的剖析,直击人性的幽暗角落和那些我们习惯性回避的脆弱时刻。这本书涉及的主题非常大胆,它没有回避社会边缘群体的困境,也没有美化那些在光鲜外表下涌动的焦虑和不安。例如,书中对几个底层人物的刻画,不是那种居高临下的同情,而是一种**近乎冷酷的、精准的生物学式的观察**,让你不得不直面生存的残酷性。这种真实的冲击力,让我好几次在深夜里合上书本,陷入长时间的沉思。它提出的问题往往没有标准答案,更多的是抛出困境,让你自己去面对。这种**挑战读者认知舒适区的勇气**,是文学力量的体现。更妙的是,作者在描绘这些沉重的主题时,总能在某个不经意的角落,插入一丝**近乎荒诞的黑色幽默**,像是一根细小的针,在巨大的悲剧感中刺出一个可以呼吸的小孔。正是这种对人性的复杂性的深刻理解和多维度呈现,使得这本书的厚度远远超越了其页码所能承载的重量。

评分

这本书的**“地方感”**塑造得极为立体和鲜活,简直就像是给我上了一堂关于城市地理、历史变迁和生活哲学的综合课程。它不仅仅是设定在一个特定的城市空间,而是**让这个空间本身成为了一个有生命的、呼吸着的角色**。作者对于建筑肌理、气候变化对居民情绪的影响,甚至是不同族裔在同一街区留下的文化烙印,都有着惊人的掌握力。我能清晰地“闻到”那种特有的**混合着工业废气和新鲜海风的味道**。这种强大的场景代入感,不是通过简单的照片式描述达成的,而是通过**将空间与人物的心理状态进行深度捆绑**来实现的。当人物感到迷失时,城市的地标也仿佛失去了方向;当他们找到一丝慰藉时,哪怕是最破败的角落也闪耀着光芒。这种**环境叙事的力量**,使得整本书的基调变得极其丰富。它没有沦为简单的地理指南,而是变成了一部**关于“人如何在被创造的迷宫中寻找自我定位”的寓言**。读完后,我感觉自己对这个熟悉的(或想象中的)大都会的理解,被彻底重塑了,仿佛拥有了一张内部人才懂的秘密地图。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有