The Winter People

The Winter People pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:John F Blair Pub
作者:Ehle, John
出品人:
页数:272
译者:
出版时间:
价格:$ 16.89
装帧:Pap
isbn号码:9781878086747
丛书系列:
图书标签:
  • 悬疑
  • 惊悚
  • 心理惊悚
  • 冬季
  • 秘密
  • 小镇
  • 家庭
  • 失踪
  • 回忆
  • 氛围感
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

While sitting in her 150-year-old cabin in the mountains of North Carolina at the beginning of the Depression, Collie Wright sees furtive figures emerging from the woods on a chilly, near-winter evening. The figures turn out to be clockmaker Wayland Jackson, a widower on his way to Tennessee to seek work, and his 12-year-old daughter, Paula. Wayland's truck has broken down, and the two have lost their way. Collie allows them to stay the night, and Jackson is immediately taken with her. But she is an unmarried woman with a newborn baby and dark secrets, the object of tawdry talk although her family is the most prominent in the community. Jackson stays to become a clock repairman, to build a clock tower for the community -- and to court Collie. But the father of Collie's child, a wild young man from a mountain clan long in conflict with her family, soon returns to claim his rights, and a violent showdown forces Collie into the most painful decision of her life. The Winter People became a feature film starring Kurt Russell, Lloyd Bridges, and Kelly McGillis.

《迷雾之森的低语》 类型: 哥特式悬疑 / 历史奇幻 / 心理惊悚 作者: 伊莱亚斯·凡德尔(笔名) 页数: 约 680 页 出版社: 苍穹之眼出版公司 出版日期: 2024 年秋季 --- 导言:古老的誓约与被遗忘的土地 在北境大陆最偏远的角落,坐落着布莱克伍德庄园。这座维多利亚时代晚期的宏伟建筑,被无尽的、常年笼罩在灰白色雾气中的针叶林所环绕。它不仅是时间的见证者,更是秘密的囚笼。 我们的故事开始于一九二三年,一个刚刚从“伟大的战争”阴影中挣扎出来的时代。阿黛莱德·索恩顿,一位年轻的植物学家兼业余历史学家,为了整理她已故叔父——著名的博物学家西奥多·索恩顿留下的遗产——而抵达了这座庄园。她以为这将是一段平静的、充满尘封文献和珍奇植物标本的学术之旅。她错了。 布莱克伍德庄园里弥漫的并非仅仅是樟脑和发霉书籍的气味。那里有一种更古老、更冰冷的气息,像是被冰封了几个世纪的哀鸣。 第一部:苔藓下的真相 阿黛莱德抵达庄园时,发现这里的生活节奏缓慢得近乎停滞。庄园由一位沉默寡言、眼神深邃的管家,塞拉斯,以及几位年迈、对外界充满警惕的仆役共同维持着。他们像是庄园的一部分,与腐朽的壁纸和摇摇欲坠的楼梯共同呼吸着同样的、潮湿的空气。 叔父西奥多的遗嘱异常清晰:阿黛莱德必须在庄园中住满一年,才能完全继承财产和其中所有的收藏品,包括他毕生致力于研究的“不自然生长现象”。 在清理叔父的书房时,阿黛莱德发现了一系列令人不安的日记和手稿。这些记录并非关于植物的分类学,而是关于“树木的记忆”和“土地的饥渴”。西奥多叔父坚信,布莱克伍德森林并非普通的林地,它是一个巨大的、有生命的有机体,它在“吸收”着居住在它周围的人的某些东西——记忆、情感,甚至生命力。 随着阿黛莱德深入研究,她发现了一系列被称为“林语者”的古老部族留下的符号,这些符号被刻在庄园地基的石头上,以及森林中最古老的橡树的树皮下。这些符号似乎是一种警告,也是一种召唤。 第二部:时间的错位与低语的引导 庄园内开始发生奇异的事件。夜间,阿黛莱德总能听到来自林地的低语声,声音轻柔,像是风吹过枯叶,但又带着明显的、无法辨认的词语。镜子里的倒影似乎比她慢了半拍,而她从庄园图书馆里借出的书籍,常常会在她回来时,翻开到她从未看过的章节,并用西奥多叔父潦草的笔迹写下一句晦涩的提示。 她与一位当地的林务员,一个名叫卡勒姆的年轻男子,建立了联系。卡勒姆的家族世代居住在这片土地上,他对森林的传说了如指掌,但他对“林语者”的记录讳莫如深,似乎有什么不可抗拒的力量在约束着他。 卡勒姆告诉阿黛莱德一个关于“冬日盛宴”的传说——每隔一段时间,当雾气最浓郁,树液流动最缓慢时,森林会要求一次“交换”。过去,这交换的代价是庄园里某个居民的“核心记忆”,以确保森林的平衡。 阿黛莱德开始怀疑叔父的失踪并非意外。她发现叔父在生命的最后阶段,痴迷于寻找一个被称为“根源之心”的古老遗物,一个据说能够让人与森林进行直接、不受限制的沟通的媒介。而她叔父的日记在最后一页写着:“它看到了我的渴望。它要求我成为它的一部分,永恒的守卫者。” 第三部:共生体的阴影 随着秋天的深入,庄园里的生活变得越来越压抑。仆人们开始变得健忘,他们会重复前一天的对话,仿佛时间在他们身上凝固了一般。管家塞拉斯,这个似乎对一切了如指掌的人,开始无缘无故地流泪,流出的泪水却带着泥土和松针的气味。 阿黛莱德在森林深处发现了一个被藤蔓覆盖的圆形空地。空地中央矗立着一棵巨大到无法想象的冷杉,树干比任何已知树种都要粗壮,树冠直插云霄,不见顶端。她认出,这棵树与叔父记录中描绘的“林语者”的圣地完全吻合。 她意识到,叔父并不是在研究森林,他是在试图驯服或控制它。而这种尝试,必然招致了森林本身的反应。 在一次暴风雪之夜,阿黛莱德在叔父的密室中找到了最后的线索:一张手绘的草图,描绘了“根源之心”——它并非一件文物,而是一个位于冷杉树下方的复杂仪式结构。草图的旁边,是她叔父的遗言,带着明显的颤抖和绝望: “我打开了门,以为自己能看到永恒的知识。但我看到的只有无尽的饥饿。它不要我的知识,它只要我的‘现在’。我正在成为树皮下的脉络……别进来,阿黛莱德。你必须……” 最后的文字被墨水晕染,像是一块黑色的伤疤。 结局的抉择 阿黛莱德现在面临一个恐怖的抉择:是遵循法律,完成一年期限,获取所有遗产,并试图解开叔父的谜团;还是倾听卡勒姆的警告,带着她发现的所有关于“林语者”和“根源之心”的记录,逃离这片正在将她同化的大地? 当她最后一次站在庄园的巨大落地窗前,外面的雾气似乎比以往任何时候都更加浓稠,它们不再是简单的水汽,而像是一种有意识的实体,在缓慢地、无声地向庄园内部渗透。她听见了,那低语声比以往任何时候都清晰,它在呼唤她的名字,用她叔父的声音,承诺给她她渴望的一切——知识、平静、以及与生命本源的连接。 布莱克伍德庄园,这座孤独的石砌堡垒,正成为一个等待收割的果实。阿黛莱德必须决定,她究竟是遗产的继承者,还是森林永恒宴席上的下一道菜肴。 《迷雾之森的低语》——当根系深入灵魂,你将如何定义“存在”? --- (本书特色:融合了洛夫克拉夫特式的宇宙恐惧感与经典哥特式庄园的密闭压抑氛围,探索了人类对自然界无知力量的敬畏与徒劳的反抗。)

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

说实话,我拿到这本书的时候,对它抱持着一种略带怀疑的态度,毕竟近些年关于“失踪”和“小镇秘密”的题材已经有些泛滥了。但这本书的独到之处在于,它彻底颠覆了我对传统悬疑设定的期待。它没有依赖廉价的惊吓或者突兀的反转来取悦读者,而是构建了一个异常真实且令人信服的心理困境。作者对人性弱点的剖析近乎残酷的坦诚,每个人物都有着自己难以启齿的过往和无法释怀的执念。我常常会停下来,反复琢磨某一个角色看似微不足道的举动,因为我知道,在这个故事里,任何一个被忽略的碎片,最终都可能拼凑出令人心碎的全貌。它更像是一部社会观察的寓言,披着悬疑的外衣,内核却是对社群压力、群体排外心理以及个体在巨大集体阴影下如何寻求自我救赎的深刻探讨。它的力量在于它的韧性,那种让你在合上书本之后,依旧能感受到那种挥之不去的压抑感,让你忍不住去思考,如果是我,会如何选择。

评分

这本书的语言风格简直是一股清流,它摒弃了当代小说中常见的过度口语化和轻佻的语气,转而采用了一种近乎古典文学的严谨和韵律感。阅读过程本身就是一种享受,那些长句的构建,精准的动词选择,都显示出作者深厚的文字功底。尤其是对话场景,没有一句废话,所有的交流都充满了试探和弦外之音,你必须全神贯注地去捕捉那些没有说出口的部分,才能真正理解人物间的微妙关系和潜在的冲突。这种阅读体验非常“主动”,它不是被动地接受信息,而是主动地参与到文本的解码过程中。我尤其喜欢作者处理时间线的方式,那种非线性的叙事结构,将过去和现在交织在一起,不仅增加了悬念的层次感,更揭示了时间的循环性和历史对当下的无形影响。对我来说,这本书更像是沉浸式戏剧,你需要自己去调度舞台上的灯光和音效,才能看到完整的画面。

评分

这本书在气氛的营造上,达到了教科书级别的范本效果。它不是那种依赖突然的“跳跃惊吓”(jump scare)来制造恐惧,而是通过持续、缓慢地累积一种渗透到骨髓里的“气氛恐怖”。小镇上的居民,每一个都像是在隐藏着什么巨大的秘密,那种由内而外的压抑感,比任何鬼怪的出现都来得更为真实和令人不安。作者对“沉默”的使用简直是艺术品——那些没有被说出来的话语,那些在对话间隙停顿的时间,它们承载的重量远超千言万语。我发现自己读到关键情节时,常常会忍不住屏住呼吸,不是因为害怕会发生什么,而是因为害怕揭示出来的真相会如何彻底地改变人物之间的关系。这种恐惧是形而上的,它关乎人际关系的崩塌、信任的瓦解,以及面对一个无法逃避的共同命运时的无力感。它是一次对黑暗角落的深度潜水,让人在安全的环境中,体验了一次关于人性极限的极限探索。

评分

这本书的叙事节奏简直像一场精心编排的音乐会,开场时低沉的弦乐缓缓铺陈,每一个细节的描摹都充满了克制而精准的张力。我记得书中关于那个古老家族秘密的开端,作者并没有急于抛出炸点,而是通过对日常琐事的细致刻画,像剥洋葱一样层层深入,让人在不经意间感受到空气中弥漫的寒意和不安。特别是对主人公内心挣扎的描写,那种对真相的渴望与对既有安稳生活的眷恋之间的拉扯,写得尤其深刻。你会清晰地感受到,文字不仅仅是在讲述故事,更是在雕刻人物的灵魂。我尤其欣赏作者在环境描写上的功力,那种冷峻的、带有地域特色的景物描写,几乎让你能嗅到书页里透出的冰冷气息,仿佛自己也置身于那个被雪覆盖的小镇,听着风穿过松林发出的呜咽声。这种沉浸感,是许多畅销小说所缺乏的,它要求读者拿出耐心,去品味那些潜藏在文字背后的隐喻和情绪的暗涌。读完第一部分,我有一种强烈的预感,接下来的发展绝不会是平铺直叙的,它必定会引向一个复杂而令人心悸的结局。

评分

让我印象最深刻的是作者对“记忆”这一主题的处理。这本书似乎在探讨,当我们试图修复破碎的往事时,我们究竟是在重构事实,还是在粉饰我们自己的罪责?故事中那几条看似平行的线索,其实都指向了记忆的不可靠性。我喜欢那种叙事者视角不断在“可知”与“不可知”之间摇摆的感觉,每一次以为自己抓住了真相,下一章就会被带入一个新的迷雾之中。这种对确定性的消解,反而构建了一种更深层的真实感,因为生活本身就是充满了模糊和未解之谜的。作者的高明之处在于,他没有给出一个简单的答案,而是将选择权交给了读者。读到结尾,我甚至不确定我所理解的故事版本是否是“官方”的版本,但正是这种不确定性,赋予了这本书经久不衰的讨论价值。它不是那种读完就忘的快消品,而是需要反复咀嚼,才能品出其中复杂苦涩滋味的佳酿。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有