When a Friend Dies

When a Friend Dies pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Free Spirit Pub
作者:Gootman, Marilyn E.
出品人:
页数:128
译者:
出版时间:2005-5
价格:$ 11.29
装帧:Pap
isbn号码:9781575421704
丛书系列:
图书标签:
  • 悲伤
  • 失落
  • 友谊
  • 死亡
  • 哀悼
  • 心理健康
  • 支持
  • 安慰
  • 生命
  • 回忆
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

The advice is firm but gentle, non-judgemental and compassionate The death of a friend is a wrenching event for anyone at any age. Teenagers especially need help coping with this painful loss. This thoughtful and helpful book answers questions grieving teens often have, like "How should I be acting?" "Is it wrong to go to parties and have fun?" and "What if I can't handle my grief on my own?" This book is suitable for ages 11 and up, and for parents and teachers too.

《光影中的迷踪:一个古老谜团的现代回响》 内容简介 在被遗忘的苏格兰高地的深处,坐落着一座历经风霜的庄园——布莱克伍德。这座宅邸的历史与其说是一部编年史,不如说是一部充满阴影的家族忏悔录。故事从当代历史学家,艾莉森·里德博士的到来开始。艾莉森是一位以严谨和对细节的近乎偏执的追求而闻名的学者,她此行并非为了探访古老的建筑,而是为了解开一个跨越了两个世纪的、关于“失踪的提琴手”的谜团。 失踪者名叫塞缪尔·麦克劳德,一位技艺精湛却命运多舛的小提琴家,在1888年的一个暴风雨之夜,于布莱克伍德庄园的宴会上神秘消失,只留下一把被遗弃在壁炉边的昂贵小提琴,琴弦上残留着一小滴凝固的血迹。当地的传说将此事归咎于山间的迷雾精灵,或是庄园主人亚瑟·布莱克伍德爵士的黑暗秘密。 艾莉森最初的调查集中在家族遗留的信件、庄园的建筑图纸以及当地教会的晦涩记录上。她发现,塞缪尔的失踪并非孤立事件。在他失踪前后的几年里,布莱克伍德家族的几位成员也曾经历过离奇的“意外”或心神错乱。这些事件似乎都指向一个共同的、隐藏在庄园奢靡生活表象之下的真相——一个关于被压抑的欲望、禁忌的艺术与对永恒之美的疯狂追求的故事。 随着艾莉森的深入挖掘,她开始注意到庄园建筑中存在的种种不和谐之处。她发现,庄园的设计师似乎刻意引入了一些古典音乐中的数学比例和象征符号,特别是与巴赫的赋格曲结构高度吻合的布局。这暗示着,布莱克伍德家族的秘密可能不仅仅是简单的谋杀或逃离,而是一场精心策划的、具有仪式感的“作品”。 故事的节奏随着艾莉森的发现而加快。她结识了庄园现任的最后一位继承人——年迈而神经质的伊恩·布莱克伍德。伊恩深居简出,对外界充满了不信任,但他拥有一份祖父留下的、用拉丁文和古希腊语混杂写成的日记。这份日记揭示了亚瑟爵士对塞缪尔音乐天赋的病态迷恋,以及他试图通过某种古老仪式来“固化”艺术瞬间的痴狂。 日记中反复提到一个词汇:“卡农的悖论”(The Canon's Paradox)——一种关于时间循环和艺术永存的哲学构想。艾莉森推测,塞缪尔可能不是被杀害,而是被“融入”了庄园本身,成为了一个永恒的、不可磨灭的艺术表达的一部分。 在调查过程中,艾莉森遇到了另一位关键人物——一位专门研究维多利亚时代秘密社团的独立研究员,马克思·科尔宾。马克思的出现为故事增添了新的维度,他怀疑布莱克伍德家族与一个臭名昭著的炼金术和神秘学团体有牵连,该团体致力于将“精神的纯粹形态”转化为物质或空间结构。 高潮部分,艾莉森和马克思在庄园地下室里,一处被壁炉烟道完全封闭的密室中,找到了答案的残片。密室中央放置着一个复杂的机械装置,周围的墙壁上刻满了乐谱的片段,这些片段组合起来,正好是塞缪尔失踪当晚他正在演奏的未完成曲目。然而,装置本身是空的,塞缪尔的遗骸或任何直接证据都未出现。 关键的转折点在于艾莉森对小提琴上残留血迹的重新分析。法医鉴定显示,那滴血迹的DNA与塞缪尔不符,而是来自一种罕见的苏格兰高地野山羊。这推翻了“谋杀”的传统假设。 最终,艾莉森领悟了日记中亚瑟爵士真正的意图。他不是要杀死塞缪尔,而是要利用一种复杂的声学和光学原理,结合特定的炼金术催化剂(可能是某种稀有矿物粉末),在特定天气条件下,将一个特定频率的“声音”——塞缪尔最完美的演奏——从物理时间中剥离出来,实现瞬间的永恒。塞缪尔本人可能毫发无损地离开了,但他的“艺术之魂”却被困在了布莱克伍德庄园无形的声场中,成为了庄园的背景噪音,一种只有在特定心境下才能捕捉到的“回响”。 小说以艾莉森成功破解了那段“未完成的赋格曲”的最后几个音符结束。当她拉响小提琴的最后一个音符时,庄园内响起了一串微弱、清晰而又哀伤的旋律,仿佛跨越时空而来。那旋律如此完美,以至于她确信,她刚刚听到了失踪了百年的塞缪尔·麦克劳德的“真实”演奏。 《光影中的迷踪》是一部融合了哥特式悬疑、艺术史探秘与神秘主义哲学的作品。它探讨了艺术的本质、永恒的代价,以及当我们试图捕捉完美瞬间时,我们究竟失去了什么。 主题与风格: 本书风格阴郁而精致,充满了对维多利亚时代迷信和现代学术精神的对比。它专注于解构一个“不存在的犯罪”,转向探索“未完成的艺术作品”如何超越物理限制,成为一种精神上的存在。叙事手法上,大量运用了第一人称的学术记录与第三人称的沉浸式场景描写交织,营造出一种既客观又令人不安的阅读体验。 核心冲突: 理性(艾莉森的学术求证)与非理性(布莱克伍德家族的神秘追求)之间的张力,以及对“完美”这一概念的辩证。 受众: 喜爱安·克莱尔斯、唐娜·塔特以及对历史解谜、建筑学象征主义感兴趣的读者。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我必须承认,这本书的节奏处理得非常高明,它采用了类似音乐中的“慢板”手法,让情绪的积蓄和释放都显得自然而然,毫不矫揉造作。很多关于悲伤的书籍容易陷入过度渲染的陷阱,但这部作品却反其道而行之,它选择将大部分的张力隐藏在看似平静的表象之下。主人公的行为模式变得断裂且不可预测,这种“不合时宜”恰恰是创伤后遗症最真实的写照。例如,书中有一段描述主人公在超市里突然被某个气味触发,从而陷入短暂的失神,这段场景写得极其精妙,没有旁白的介入,纯粹依靠感官细节来构建内心的风暴。作者的语言风格在这部分呈现出一种极简主义的倾向,仿佛在说:“我不需要告诉你我有多难过,你自己看我的反应就够了。”这种克制的力量,比任何激烈的控诉都更具穿透力,它迫使读者主动进入文本的缝隙中,去填补那些留白之处,从而完成一次真正意义上的情感共鸣。读完后,你感觉自己并不是在读一个故事,而更像是在某个清晨,无意中窥见了一个邻居在窗帘后独处的瞬间。

评分

从文学技法的角度来看,这本书的结构设计堪称教科书级别的典范。它采用了非线性叙事,将过去的回忆碎片巧妙地穿插在当下的日常行动中,形成一种双重视角。这种交织并非为了炫技,而是为了模拟人类记忆的运作方式——创伤事件往往像一颗强力的磁铁,不断地将相关的情境拉扯到眼前。作者在场景转换之间的过渡极为流畅,你几乎感觉不到从一个时间点跳跃到另一个时间点,直到你忽然意识到,前一刻还在厨房里发呆,下一刻已身处多年前的某个夏日午后。这种“时空折叠”的效果,极大地增强了故事的心理厚度。此外,作品对环境的白描也极其出色,每一个细节,无论是光线的角度,还是空气中的温度,都被赋予了强烈的象征意义,成为主人公情绪的延伸,而不是简单的背景板。这使得整个阅读体验更像是一次沉浸式的体验,而非单纯的文字摄取。

评分

这部作品的哲学思辨色彩浓厚,虽然它被归类为个人叙事,但其探讨的议题早已超越了具体的个案。它触及了“记忆的不可靠性”以及“身份的重构”这两个宏大命题。当生命中一个关键支柱突然消失,剩余的部分如何继续支撑起“我”这个概念?作者似乎在通过主人公的挣扎,向我们提出这样的疑问。令人称奇的是,书中没有提供任何廉价的安慰剂或预设的疗愈路径。所有的“顿悟”都是偶然的、脆弱的,并且随时可能在下一页被新的困惑所取代。这种对希望的审慎态度,反而让作品更具重量感和可信度。我尤其欣赏作者在处理人际关系时的复杂性,那些安慰者有时显得笨拙,有时甚至适得其反,这真实地反映了在面对极端悲恸时,语言的局限性。整本书就像是一次对“如何好好告别”这个永恒难题的深入探究,其深度足以让人在合上书后,依然能感受到思想的余波在脑海中回荡不散。

评分

这部作品的叙事视角极其独特,它并没有试图去描绘一个宏大或复杂的事件,而是将所有的笔墨都集中在了“失去”这个瞬间之后,个体如何笨拙地、一步一步地尝试重新丈量生活的边界。作者对于微妙情绪的捕捉,简直像一位经验老到的摄影师,总能在最日常的场景中,精准地捕捉到那一闪而过的、难以言喻的痛苦和迷茫。比如,主人公对逝者遗留物品的处理,那不是简单的清理,而是一场场与回忆的无声对峙。每一次拿起那件旧毛衣,或是看到桌上未干的笔迹,读者都能感受到那种空气凝滞的重量。文字的密度非常高,但绝不晦涩,它用最朴实的语言,构建了一个极度私密的心灵剧场。你甚至能通过作者细致的动作描写,比如主人公如何反复冲泡一杯茶,却始终无法下咽,来推演出其内心正在经历的巨大震荡。这种细腻到近乎残忍的真实感,让人在阅读时不得不放慢速度,生怕错过任何一个细微的呼吸和叹息。它探讨的不是死亡本身,而是死亡在活着的人身上留下的永久性印记,那是一种无形的、需要时间去重新缝合的裂痕。

评分

读完这部作品,我最大的感受是它提供了一种极度诚实的“不完整感”。它拒绝提供一个圆满的句号,而是接受了生活中的许多问题就是没有答案。这对于寻求快速慰藉的读者来说,可能会是一种挑战,但对于愿意直面复杂人性的人来说,却是一种莫大的解脱。它告诉我们,悲伤并非一个可以被“解决”的问题,而是一个需要被“携带”的全新现实。作者的文笔带有一种冷静的、近乎科学的观察力,但在这层冷静之下,涌动着深不可测的同理心。书中对主角内心独白的刻画,尤其精彩,那些未经修饰、甚至有些混乱的思绪,真实得让人心惊。它没有批判,没有说教,只是以一种近乎纪实的笔调,记录了一个灵魂在破碎后,如何试图用残存的碎片重新塑形的过程。这是一部需要耐心品读的作品,它所给予的回报,是关于生命韧性最深刻的理解。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有