The Stories of Mary Gordon

The Stories of Mary Gordon pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Random House Inc
作者:Gordon, Mary
出品人:
页数:480
译者:
出版时间:2006-10
价格:CDN$ 35.00
装帧:HRD
isbn号码:9780375423161
丛书系列:
图书标签:
  • 小说
  • 短篇小说
  • 美国文学
  • 女性作家
  • 家庭
  • 回忆
  • 成长
  • 宗教
  • 爱尔兰裔美国人
  • 文学
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

The masterly stories of Mary Gordon return us to the pleasure of this writer’s craft and to her monumental talent as an observer of character and of the ever-fading American Dream. These pieces encompass the pre- and postwar Irish American family life she circles in the early Temporary Shelter series, as well as a wealth of new fiction that brings her contemporary characters into middle age; it is their turn to face bodily decline, mortality, and the more complex anxieties of modern life. Gordon captures the sharp scent of feelings as they shift, the shape of particular lives in their hope and incomprehensibility.

In “The Neighborhood,” a seven-year-old who has lost her father finds birthday parties, with their noisy games and spun-sugar roses on fancy cakes, her greatest trial. “City Life” explores the dark side of Manhattan apartment living. “Intertextuality” proposes a dream meeting between Proust’s characters and the author’s aging grandmother. Throughout, Gordon’s surprising path to the center of a story is as much a part of the tale as the self-understanding her characters achieve in the process: “What were they all, any of them, feeling?” one narrator ventures. “This was the sort of question no one in my family would ask. Feelings were for others: the weak, the idle. We were people who got on with things.”

With their powerful insights into how we make do, both socially and privately, these stories are a treasure of American fiction. Each is a joy to read and a chance to savor Gordon’s clear vision: her ability to reveal at every turn what we need and what we wish for, and her willingness, always, to address what comes of such precious wishes.

《静默的回响:爱尔兰边境的百年孤寂》 作者:艾琳·麦克布莱德 出版社:格雷夫斯与桑恩出版 初版年份:2023年 --- 内容简介 《静默的回响:爱尔兰边境的百年孤寂》并非一部关于个人命运的史诗,而是一部深入骨髓的地域志、一份对被遗忘的土地与其居民集体记忆的细致摹写。本书以爱尔兰共和国与北爱尔兰接壤地带一个虚构却极具代表性的村庄——“巴灵顿”——为中心,跨越了从爱德华时代末期到21世纪初的近一百年历史。它探讨了在政治动荡、经济衰退以及文化隔离的多重压力下,边境社区如何艰难地维系其身份、信仰与生存。 本书的叙事结构如同爱尔兰高地迷雾中蜿蜒曲折的小径,时而清晰,时而隐没。麦克布莱德摒弃了传统传记体叙事,转而采用“多声部”的编织手法,融合了口述历史的粗粝质感、档案文献的冷峻精确,以及对当地民间传说和自然环境的诗意观察。 第一部分:泥土与界碑(1900s – 1940s) 故事始于巴灵顿,一个因地理位置的尴尬而始终处于“在场”与“缺席”之间的聚落。在爱尔兰独立战争和随后的“划分”中,巴灵顿被无情地切成了两半:北部的教区和南部的共和镇区。麦克布莱德详尽地描绘了这种人为的断裂如何渗透到日常生活的肌理之中。 边境的幽灵: 这一部分着重于早期的社会结构。作者细致入微地记录了当地的农业实践、传统的放牧路线,以及宗教和家族间的微妙张力。边境线最初并非铁丝网,而是由眼神、禁忌的问候和被禁止跨越的田埂构成的无形屏障。我们跟随老农费格斯·奥康奈尔的视角,目睹他如何在一夜之间,从共同市场的农民变成了需要出示“通行证”才能探望他位于北部的兄弟的陌生人。 “大萧条”与工业的幻影: 麦克布莱德深入挖掘了1930年代经济萧条对这个偏远社区的影响。当地尝试建立的小型麻纺厂,其资金链紧密依赖于南北双方的不稳定贸易。工厂的关闭不仅是经济事件,更是社区希望破灭的象征。作者引用了大量当地教区会议记录和个人信件,揭示了人们在匮乏中维持体面和信仰的挣扎。这一部分的基调是压抑而坚韧的,充满了对土地近乎宗教般的依赖。 第二部分:隔离墙下的童年(1950s – 1970s) 随着“麻烦”(The Troubles)的升级,边境地带的脆弱性被放大为致命的风险。这部分聚焦于在冲突阴影下成长的巴灵顿的第二代人,他们的世界观从最初的社区分歧转向了更具系统性的恐惧。 耳语的政治: 本章的叙事焦点转向了镇上的学校和酒吧。酒吧不再是单纯的社交场所,而是信息交换和政治立场的试探地。麦克布莱德出色地捕捉了那种“心知肚明,但绝不言明”的沟通方式。她通过对当地妇女组织(如圣母会)的考察,揭示了女性如何在家庭内部充当情感缓冲器和信息过滤器的角色。 “夜行者”与禁忌的通行: 这一部分充满了悬念和道德困境。边境检查站的设立,使得走私香烟、燃油乃至人员变得有利可图,同时也危机四伏。作者采访了数位不愿透露姓名的“夜行者”,他们利用对当地地形的熟悉,在哨兵和军方的巡逻间隙进行秘密运输。他们的行为并非纯粹的政治立场表达,更多是对严苛经济限制的一种反抗和生存策略。 文化的分叉: 麦克布莱德敏锐地指出,在意识形态的鸿沟下,文化生活也开始分道扬镳。北部的年轻人开始受到英国流行音乐和文化的影响,而南部的青少年则更热衷于爱尔兰语复兴和盖尔运动。这种文化上的细微差异,在边界两侧被放大为身份认同的明确区分。 第三部分:桥梁与裂痕的延伸(1980s – 2000s) 和平进程的启动为巴灵顿带来了希望,但作者警告我们,和平协议的签署并不等同于社区创伤的愈合。这一部分探讨了“后冲突”时代的复杂性——和解的尝试、历史的清算以及经济全球化对一个封闭社区的冲击。 “旅游陷阱”与记忆商品化: 随着旅游业的兴起,巴灵顿试图将自己的历史转化为吸引游客的卖点。麦克布莱德对这种“记忆的商品化”进行了尖锐的批判。她对比了官方旅游指南上的美化版本与当地居民对于“麻烦”的真实回忆。一些老一辈人拒绝谈论过去,认为这是一种背叛;而新一代人则热衷于探索历史,却往往缺乏历史的深度和语境。 代际的隔阂: 本章的核心是探讨“无冲突”一代对父辈经历的理解障碍。一位年轻的大学生,艾丹·凯利,试图在大学论文中研究家族在冲突中的角色,却发现他从祖父那里得到的只是沉默和拒绝合作。这种代际间知识的断裂,是本书最为痛心疾首的发现之一。 看不见的经济边境: 尽管有了和平协议,经济上的不平等和资源分配的差异依然存在。麦克布莱德利用详实的数据分析了南部的投资如何流向大城市,而巴灵顿的年轻人则面临着人才外流的困境。边境的物理障碍消失了,但资本和机遇的流动依然受到看不见的藩篱的制约。 结语:永恒的等待 《静默的回响》没有提供一个简单的情感宣泄或政治结论。相反,它将读者留在巴灵顿的雾气之中。麦克布莱德认为,边境的真正意义不在于那条地理上的线,而在于人心中的怀疑和距离感。这种“孤寂”是代代相传的、对不确定未来的预感。 全书充满了对爱尔兰风景的细腻描绘——风蚀的石墙、常年潮湿的苔藓、以及在暴风雨来临前格陵兰海上传来的沉闷低吼。这些自然元素,成为了社区坚韧不拔精神的永恒隐喻。本书是对所有在历史的巨大洪流中努力保持自身微小存在的社区的致敬,它提醒我们,真正的和平,远比停火协议来得复杂和漫长。 本书特色: 严谨的田野调查基础: 采访了超过五十位当地居民,结合了国家档案馆和教区图书馆的原始资料。 独特的叙事节奏: 融合了社会学分析、文学描写和口述历史的碎片化叙事。 地理环境的主体性: 将爱尔兰西部的地貌特征提升到与人类历史同等重要的地位。 --- 目标读者: 历史研究者、爱尔兰研究学者、社会人类学爱好者,以及对冲突后社会和解过程感兴趣的普通读者。本书适合那些寻求深度、细致入微的非虚构叙事,而非耸人听闻的政治戏剧的读者。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我必须说,这本书对人物心理的剖析达到了近乎冷酷的精准度。作者似乎拥有透视人心的能力,能够毫不留情地揭示那些我们努力隐藏在光鲜外表下的矛盾、怯懦和欲望。书中的角色很少是传统的“好人”或“坏人”,他们无比复杂,充满了人性的灰色地带,这恰恰是优秀文学作品的标志。我最欣赏的一点是,作者从不轻易给出道德审判的结论,她只是将人物的困境赤裸裸地摆在我们面前,让我们自己去面对和衡量。读到一些角色做出令人不解甚至痛心的选择时,我感到一种强烈的共鸣,因为我知道,在某种极端的情境下,自己或许也会做出相似的抉择。这种不加粉饰的真实,使得阅读体验充满了张力,它不仅是阅读一个故事,更像是一场深入自我审视的旅程。每次合上书页,我都会花很长时间思考,那个角色的选择,到底反映了人性中哪一种永恒的挣扎。

评分

这本书的文字功底实在是令人惊叹,作者对细节的捕捉入木三分,仿佛每一笔都带着生活的温度和重量。我读到那些描绘日常场景的段落时,那种强烈的代入感让我几乎忘记了自己正在阅读。比如,书中对一个老旧厨房里光线如何透过蒙尘的窗户洒在斑驳的木桌上的描绘,那种细腻到几乎可以触摸的质感,真是绝了。她不是简单地罗列事实,而是将情感巧妙地编织进这些日常的物件和瞬间之中。读完一个章节后,我常常需要停下来,让那些复杂的、多层次的意象在脑海中沉淀。那种感觉就像是品尝一杯陈年的佳酿,初入口时可能平淡无奇,但回味悠长,层次感会慢慢地在舌尖上绽放开来。叙事节奏的把控也相当老道,时而如涓涓细流般平缓叙事,时而又在关键时刻陡然加速,将读者抛入情感的漩涡,让人喘不过气来,但又忍不住想知道下一秒会发生什么。这本书读起来不是一种轻松的消遣,而更像是一次深刻的、需要全神贯注的对话。

评分

这本书的结构设计简直是鬼斧神工,作者似乎并不热衷于线性的叙事,而是通过一系列看似松散的片段、回忆的闪回和人物内心独白,构建起一个庞大而精密的内在世界。初读时,我甚至有些迷失,感觉自己像是在一个充满镜子的房间里探索,每一个反射面都呈现出主角生活的一个侧面,但要拼凑出完整的影像,需要极大的耐心和专注力。这种非传统的叙事手法,带来的挑战性也恰恰是其魅力所在。它迫使读者主动参与到意义的建构过程中,而不是被动接受既定的故事线。我特别欣赏作者在处理时间流逝和记忆重塑时的手法,过去的事情并非一成不变地被记录下来,而是随着时间的推移和新的经历的叠加,不断地被重新诠释和打磨,带有一种令人心碎的真实感。这使得人物的成长和转变显得格外可信和深刻,他们不是在读者的眼前线性成长的,而是在我们察觉不到的地方悄然蜕变。

评分

从语言风格上来说,这本书展现出一种既古典又现代的独特韵味。它的句子结构常常是复杂的、句法严谨的,偶尔会使用一些略显晦涩但极具力量的词汇,这使得阅读过程充满了仪式感。这不是那种追求快速消费的“快餐文学”,它要求读者放慢速度,细嚼慢咽。有些段落的句式之冗长和结构之精巧,读起来简直像是在欣赏一篇精心雕琢的散文诗,每一个从句、每一个插入语都像音符一样精确地排列在恰当的位置上,共同奏响和谐而又充满张力的乐章。这种语言的密度,使得信息量极大,反复阅读同一章节,总能发掘出初次阅读时忽略掉的微妙含义。它成功地在保持文学美感的同时,没有牺牲叙事的流畅性,这在当代文学中是相当罕见的成就。

评分

这本书最让我感到震撼的是它所触及的主题的广度和深度。它探讨的议题远超出了简单的家庭伦理或个人情感纠葛,而是触及了关于身份的构建、社会角色的束缚,以及个体在历史洪流中如何保持其精神完整性的宏大命题。作者似乎拥有将微观的个人痛苦放大到宏观社会背景下的能力,让读者意识到,角色的每一次挣扎,都不是孤立的,而是被时代、文化和家族传统所塑造和限定的。更难得的是,尽管主题如此沉重,作者却总能找到一线微弱但坚韧的光芒,那是关于爱、韧性和自我救赎的探讨。这种在绝望中孕育希望的手法,处理得极为高明,没有落入俗套的廉价乐观主义,而是提供了一种更接近现实的、需要用生命去争取的救赎观。读完后,我感到一种被洗礼后的清醒,对生活中的某些既定观念产生了深刻的反思。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有