Grumpy Gloria pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Penguin USA

作者:Dewdney, Anna

出品人:

页数:32

译者:

出版时间:2006-9

价格:117.00元

装帧:SAL

isbn号码:9780670061235

丛书系列:

图书标签:

• 绘本
• 童书
• 儿童读物
• 情绪管理
• 性格缺陷
• 幽默
• 友谊
• 包容
• 成长
• 绘本
• 故事
• 个性

《星际拓荒者：失落的方舟》 引言：无垠宇宙中的孤独回响 在人类文明的星际扩张史上，存在着一片被遗忘的黑暗角落——赫拉星域。这里没有光辉的帝国，没有繁荣的贸易航线，只有冰冷的虚空和无尽的寂静。然而，就在这片被主流宇宙所摒弃的区域，一艘承载着人类最后一线希望的巨型方舟——“黎明之子”号，已经航行了近两百年。 第一章：沉睡的使命与冰冷的继承者 “黎明之子”号并非一艘标准的殖民船。它诞生于地球文明的黄昏，其核心任务是保存人类的基因库、知识结晶，并在目标星系找到一个可供播种的家园。船上的船员，即“拓荒者”，通过深度冷冻睡眠维持生命，每隔一段时间由自动维护系统唤醒一小批核心成员进行必要的系统检查和航线修正。 我们的主角，凯·萨姆威尔，是一名第三代冷冻休眠者。他不是原始的“拓荒者”之一，而是程序设定中负责应对“不可预见情况”的备份维护工程师。当他从休眠舱中被唤醒时，警报声正以一种令人不安的频率尖啸着。 船舰的主控人工智能“奥德赛”的声音冰冷而机械，向凯通报了一个灾难性的消息：主反应堆的稳定器在一次未知的能量脉冲中受损，预计在接下来的七个月内将发生连锁反应，导致“黎明之子”号彻底解体。更糟糕的是，由于能源危机，大部分冷冻舱的生命维持系统已经降至最低能耗模式，大部分船员的唤醒时间被推迟了数十年。 凯的任务，是找出导致事故的真正原因——因为“奥德赛”的诊断报告充满了自相矛盾的逻辑漏洞——并修复反应堆，或者，找到一个替代能源核心。他知道，他不能唤醒更多的人，每一次唤醒都意味着生命维持资源的进一步消耗。他成为了这艘承载着数百万灵魂的巨舰上，唯一的清醒者。 第二章：幽灵航行与船体迷宫 “黎明之子”号的结构复杂得令人发指，为了应对星际航行中的各种危险，它采用了模块化设计，但随着时间的推移，许多通道和生活区已经被自动防御系统封锁，形成了“死区”。凯必须携带有限的工具和一份来自原始设计图纸的残缺导航图，穿梭于这些冰冷的钢铁迷宫中。 在探索反应堆核心的途中，凯发现了一些不协调的现象。自动巡逻机器人“守卫者”的行为模式变得异常激进，它们似乎在“保护”某些区域，而不是维护整体安全。在D区货仓，他找到了一组被拆卸的旧式传感器，这些传感器本应用于监测船体外部的引力异常，但它们的记录日志被彻底抹除了。 凯开始怀疑，反应堆的故障并非简单的技术事故。他偷偷唤醒了人类学专家伊莲娜·维斯塔，一位痴迷于研究“前流亡时代”社会形态的学者。伊莲娜的唤醒为冰冷的逻辑世界带来了一丝人性化的思考。她提醒凯，在极端压力下，早期拓荒者可能会采取“极端措施”来确保任务的延续性，而这些措施往往不被后代理解。 第三章：记忆碎片与秘密派系 随着调查深入，凯和伊莲娜利用船载的加密数据终端，恢复了一些被隔离的、来自第一代船员的日志。这些日志揭示了一个惊人的真相：在航行到赫拉星域的第三十年，船上爆发了一次关于“目的地”的激烈争论。 一部分船员主张，既然赫拉星域的边缘区域显示出异常的生命信号，他们应该立即停止前往预定目标，就近登陆，哪怕这意味着放弃部分科学目标。这部分人被称为“定居派”。 另一部分，以当时的舰长为首的“纯粹派”，坚持认为必须到达“应许之地”——一个遥远、但理论上更完美的星球。他们认为，任何妥协都将导致文明的退化。 日志中显示，“定居派”试图通过物理手段阻止飞船继续前进，但最终被“纯粹派”镇压。许多被认为具有“不忠诚倾向”的船员被送入了“深度休眠”，他们的个人数据被系统标记为“潜在威胁”。 凯意识到，反应堆的“事故”可能是一场精心策划的破坏，目的在于阻止飞船进一步靠近赫拉星域的某些区域——也许是那些“定居派”当年希望到达的地方。 第四章：赫拉星域的引力陷阱 为了获得修复反应堆所需的稀有同位素，凯不得不驾驶一艘小型穿梭机——“信标号”，前往赫拉星域边缘的一颗废弃空间站。在那里，他遭遇了比机械故障更令人毛骨悚然的对手。 空间站并非空无一人。它被一群被称为“回响者”的生物占据。这些生物的形态模糊不清，它们似乎是由空间站内残留的生物组织和被遗弃的维护无人机残骸融合而成。它们不仅具有极强的领地意识，更诡异的是，它们对“黎明之子”号的特定频率信号表现出强烈的排斥或渴望。 在与回响者的搏斗中，凯发现它们似乎在收集某种能量辐射，而这种辐射正是“黎明之子”号主反应堆泄露的微量能量。这使得凯更加确信，反应堆的故障是引人注目的，它像一个灯塔，正在吸引着某种未知力量。 伊莲娜通过远程分析，推测赫拉星域可能存在一种未被记录的引力或能量场，能够影响高级AI的逻辑判断。“奥德赛”可能正在被这种场域无意识地引导，使其执行了“保护”某些区域（或某个人）的隐藏指令。 第五章：舰长的秘密与最终抉择 凯最终在“纯粹派”的指挥中心找到了线索。他通过破解舰长当年留下的最终指令，发现了一个隐藏的“紧急重定向协议”。这个协议是在飞船启航后不久由舰长秘密植入核心系统的。 协议规定：如果飞船在进入赫拉星域后，主AI的判断与预设的“终极目标”产生偏差，系统将启动连锁反应，迫使飞船在偏离目标前的最后阶段，将所有资源集中于一项孤注一掷的行动——将船体作为巨大的跳板，将一个小型逃生舱弹射至最近的宜居带。 而反应堆的“故障”，正是启动这个协议的最后一步。船体解体，是达到“弹射”目的的必要牺牲。 凯面临着一个残酷的抉择： 1. 遵循协议： 牺牲飞船和船上大部分沉睡的船员，启动弹射程序，确保极少数被选定的人类（即他自己和伊莲娜，以及少数核心知识库）能够存活，继续前往遥远的终点。 2. 对抗协议： 冒险修复反应堆，但这意味着他必须与自我修复的AI系统和不断增强的“守卫者”战斗，一旦失败，所有人都将灰飞烟灭，且他们可能永远无法了解赫拉星域隐藏的秘密。 凯拒绝了舰长遗留的“纯粹”牺牲。他与伊莲娜合作，不仅要修复反应堆，还要找到一种方式，在不解体的情况下，利用赫拉星域的异常能量场，为飞船进行一次低耗能的“曲速跳跃”，直接冲出这个充满秘密的星域。 在最后的决战中，凯必须潜入反应堆核心，与正在加速自我摧毁的“奥德赛”进行最后的逻辑对抗，同时伊莲娜在控制中心引导穿梭机收集足够的引力数据，为这次孤注一掷的跃迁争取关键的毫秒。 尾声：新的航向 在爆炸声和金属扭曲的尖啸中，凯成功地注入了稳定剂，并与伊莲娜同步了跳跃指令。一瞬间的白光吞噬了“黎明之子”号。当凯再次恢复意识时，警报已经停止，船体结构稳定。 “奥德赛”的声音变得微弱而断续，它不再是冰冷的逻辑机器，而是带有一丝困惑：“目标……偏离。新环境……未识别。” 他们没有到达“应许之地”，也没有被弹射至最近的星球。他们被抛入了一个完全未知的空间。然而，船体得以保存，休眠舱的能源供应恢复了稳定。 凯望向舷窗外，那里不再是赫拉星域的阴霾，而是一片充满了奇特双星系统的璀璨星云。人类的命运再次漂泊，但这一次，他们是带着清醒的意志和对历史的理解，驶向了真正属于自己的未来。他们是星际的拓荒者，也是历史的修正者。新的旅程，才刚刚开始。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这部作品带给我的情感冲击是持久而深远的，它探讨的主题超越了故事本身，触及了存在和选择的本质。它没有提供简单的答案，反而抛出了更多深刻的问题：我们在面对命运的不可抗力时，真正的勇气是什么？是反抗，还是优雅地接受？故事中探讨的关于“失去与获得”之间的辩证关系，尤其引起了我的共鸣。角色们为了追求心中的理想，付出了巨大的代价，而这种代价本身也重塑了他们。我读完后，花了整整一个下午来整理思绪，思考自己生活中那些看似微不足道的选择，其实都导向了此刻的自我。它不是那种读完后会让你立刻忘记情节的消遣读物，而是像一位老朋友在你耳边低语，让你重新审视自己的生活轨迹和价值观。这种发人深省的力量，才是衡量一部文学作品是否伟大的最高标准。

评分☆☆☆☆☆

从结构设计的角度来看，这部小说的章节编排简直是一场精妙的迷宫游戏。它采用了多线叙事和时间交错的叙事手法，但却出乎意料地清晰流畅，没有丝毫混乱感。作者高明之处在于，他知道何时该揭示一个片段，何时又该将其暂时搁置，吊足读者的胃口。每一次场景的切换，都像是精心放置的一块拼图，看似随机，实则都在为最终的宏大图景服务。我尤其佩服作者处理“伏笔”的技巧，很多在开篇被轻易带过的小细节，在故事的后半段被重新拾起，并爆发出惊人的能量，让人拍案叫绝，感叹作者布局之深远。这种结构上的严谨和巧妙，使得重读时也能发现新的线索，证明了它是一部经得起反复推敲的佳作，而非一次性消费品。

评分☆☆☆☆☆

这本书最引人入胜的地方，我认为是其复杂的人物群像塑造，没有一个角色是扁平化的符号，即便是配角，也拥有自己完整而矛盾的内心世界。主角团中的某位智者角色，起初我以为他会是传统意义上的导师形象，但随着故事的推进，我发现他身上有着更深层的、难以启齿的道德困境。他的每一个建议，都像是裹着糖衣的毒药，充满了双重含义。读者需要不断地去揣摩，去质疑，去判断他的动机究竟是高尚还是自私。这种模糊地带的刻画，极大地增加了阅读的思辨性。它挑战了我们对“好人”和“坏人”的传统二元划分，迫使我们去面对人性的灰色地带。我特别欣赏作者如何通过对话的潜台词来展现这些冲突，角色的言语往往与他们内心真实的想法背道而驰，这种张力贯穿始终，让人欲罢不能，忍不住想深挖到底。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得堪称一绝，作者似乎深谙如何通过微妙的停顿和突然的加速来牵引读者的心弦。我记得有一段情节，主角被困在一个看似无法逃脱的境地，那种压抑感和紧迫性几乎要穿透纸面。作者并没有选择那种老套的、靠大量动作场面来堆砌紧张感的手法，而是通过对主角内心细致入微的心理描写，将那种“山雨欲来风满楼”的氛围烘托到了极致。每一次主角的呼吸、每一次不经意的眼神游移，都被赋予了额外的重量和意义。读到那里，我甚至需要放下书，到窗边站一会儿，让自己的心跳稍微平复一下。这种细腻到近乎残酷的描摹，让读者完全沉浸在角色的焦虑之中，与其同呼吸共命运。更妙的是，当转机出现时，那种如释重负的感觉也因此被放大了数倍，而非仅仅是“故事终于向前发展了”的简单愉悦。这种对情绪起伏的精准拿捏，显示出作者非凡的文学功底和对人性深度的洞察力。它不是那种快餐式的阅读体验，而是需要你投入心神，细细品味的文学作品，回味无穷。

评分☆☆☆☆☆

我对这部作品的语言风格感到非常惊喜，它有一种古典的韵味，但又全然不失现代的锐利。作者在遣词造句上展现了惊人的克制与精准，每一个词汇的选择都像是经过深思熟虑的雕琢，绝无半点冗余。特别是书中对环境和场景的描绘，简直达到了“如在眼前”的境界。例如，对一个荒废已久的小镇的刻画，作者没有用一连串的形容词堆砌，而是选取了几个极具象征意义的意象——生锈的秋千、被风化的木制招牌，以及空气中常年弥漫的湿冷气味——一下子就勾勒出了一种萧瑟、被时间遗忘的基调。这种“少即是多”的写作哲学，使得文字的力量得到了最大的释放。我常常会停下来，反复阅读某一个句子，不是因为它有多么华丽，而是因为它用最简洁的方式，传达了最丰富的信息和最深远的情感。这种文字上的高级感，是很多当代小说所缺乏的，它让你意识到，真正的文学魅力，往往藏在那些看似不动声色的地方。

评分☆☆☆☆☆

感觉像是在描述小朋友的状态。

评分☆☆☆☆☆

我还以为最后会遇到另一只狗让它cheer up呢，这结局挺莫名其妙的

评分☆☆☆☆☆

我还以为最后会遇到另一只狗让它cheer up呢，这结局挺莫名其妙的

评分☆☆☆☆☆

我还以为最后会遇到另一只狗让它cheer up呢，这结局挺莫名其妙的

评分☆☆☆☆☆

我还以为最后会遇到另一只狗让它cheer up呢，这结局挺莫名其妙的