A Sense of Entry

A Sense of Entry pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Antique Collectors Club Ltd
作者:Alan Ford
出品人:
页数:144
译者:
出版时间:2007-10
价格:315.00元
装帧:HRD
isbn号码:9781864702385
丛书系列:
图书标签:
  • 科幻
  • 太空歌剧
  • 冒险
  • 未来主义
  • 星际旅行
  • 探索
  • 意识
  • 存在主义
  • 心理科幻
  • 成长
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Exploring 25 unique design solutions by Denver-based firm Hutton Ford, this book is a visual celebration and analysis of the role of entrances in architecture. Entrances serve many purposes. From defining the character of the architecture to the more practical aspects of the transition from outside to inside, they momentarily protect us from inclement weather as we launch between exterior and interior, like an environmental buffer to mitigate temperature changes, even allowing our vision to adjust to light changes. In the book, the architects illustrate the important role that successful entrance and movement design can have on creating a positive architectural experience.

《迷途灯塔》:深海之下,人性浮沉的史诗 一、 引言:迷雾中的呼唤 《迷途灯塔》并非一个关于阅读或知识获取的指南,它是一部深入人类精神荒野的心理悬疑史诗。故事的核心围绕着一个与“入口感”全然无关的主题展开:被遗忘的灯塔守护者,以及笼罩着一座孤岛的持久性迷雾。 本书以极度写实的笔触,描绘了二十世纪中期,一座名为“锯齿岩”(Sawtooth Rock)的偏远灯塔,及其最后一位驻守者——埃利亚斯·科尔曼的命运。埃利亚斯是一个沉默寡言、与世隔绝的男人,他肩负的职责是确保灯塔的光芒永不熄灭,即便那光芒似乎已经失去了指引任何船只的意义。 二、 第一部:孤独的堡垒与潮汐的低语 故事的开端,便将读者抛入一种压抑、几乎令人窒息的环境之中。锯齿岩灯塔孤独地矗立在北冰洋边缘,常年遭受着狂风和冰冷海水的侵袭。埃利亚斯的生活遵循着一种近乎宗教般的精确性:每日的机械维护、燃油配给的计算、对气象台每周一次的无线电报告……然而,随着时间的推移,这种例行公事开始崩塌。 埃利亚斯发现,灯塔的内部结构似乎正在悄然改变。他总是在一些不该有脚步声的地方听到轻微的摩擦声,他的工具箱里的扳手总会莫名其妙地移动位置,而那面巨大的菲涅尔透镜上,时不时会出现一些他无法解释的划痕。这并非简单的设备老化,而是一种更微妙、更具侵入性的现象——一种“在场”感的威胁。 本书在这一部分,极为细致地刻画了环境对心智的腐蚀。作者运用大量环境描写,将读者代入到那种湿冷、幽闭、永无止境的海浪声中。埃利亚斯的日记成为主要的叙事线索之一,日记中记录的不再是天气数据,而是他对“海洋是否真的只有水组成”的哲学性质疑,以及他对那些在他童年时便被废弃的灯塔历史的着迷。他开始相信,灯塔本身就是一个活着的、会呼吸的有机体。 三、 第二部:失踪的船骸与记忆的碎片 故事的转折点出现在一个异常平静的夏日早晨。海面上漂来了一具保存异常完好的船骸残骸,那是一艘隶属于三十年前的一次著名失踪事件——“奥斯汀夫人号”客轮的碎片。官方报告称该船因风暴沉没,无人生还。 埃利亚斯在检查残骸时,发现了一件本不该存在的物品:一个雕刻着复杂几何图案的黄铜八音盒,它播放的旋律诡异而熟悉,仿佛与灯塔本身的心跳同步。 随着对残骸的深入探究,埃利亚斯开始挖掘灯塔的历史档案。他发现,锯齿岩灯塔自建立之初,就与一系列无法解释的“意外”和“失踪”事件脱不开干系。更令人不安的是,他发现多年前的灯塔日志中,多次提到了一个代号为“观测者”(The Watcher)的存在,这个“观测者”似乎并非指代某个人类,而是一种周期性出现的现象,专门针对那些试图“照亮黑暗”的人。 本书的叙事结构在此处变得复杂起来,穿插着埃利亚斯在潮湿的档案室中发现的、手写的、充满宗教暗示的信件。这些信件描绘了早期灯塔守望者们对“深海之喉”的恐惧,以及他们为了维持灯塔运转而付出的——不仅仅是时间,还有他们对现实的认知。 四、 第三部:界限的溶解与物理定律的悖论 随着剧情深入,埃利亚斯不再是单纯的目击者,他成为了一个主动的调查者,试图找出“奥斯汀夫人号”真正沉没的原因,以及那缕“观测者”的真面目。 他发现,灯塔下方的基岩并非坚硬的岩石,而是一种类似海绵的、会吸收光线和声音的物质。他利用简陋的工具,在灯塔的底部钻开了一个小孔。从那个小孔中渗出的,不是海水,而是一种散发着金属光泽的、粘稠的液体。 《迷途灯塔》在这里超越了传统的哥特式恐怖,进入了硬核的生存哲学和形而上学的领域。 埃利亚斯开始体验到时间流逝的错乱感:他可能在一天之内经历了三个不同的黄昏,或者,他发现自己已经连续三天没有眨眼。他的感官被周围的环境重塑,他无法确定自己是清醒的,还是被困在灯塔制造的一个循环梦境中。 高潮部分集中在一次史无前例的永夜风暴。风暴不仅仅是天气现象,它更像是一个“开关”,启动了灯塔的某种古老防御机制。埃利亚斯必须在灯塔的顶端,面对那团不断靠近、吞噬光线的“迷雾”。他意识到,灯塔存在的目的并非为了指引船只,而是为了将某种古老的东西“困住”或“隔离”在深海之下。 而他所听到的“脚步声”,不过是那被困之物在试图用“入口”来吸引他下去,从而完成某种交换——用看守者的心智,换取暂时的宁静。 五、 尾声:永恒的守望或最终的沉沦 结局是开放且极度令人不安的。 当风暴平息,黎明终于降临,阳光刺破了持久的迷雾。但锯齿岩灯塔上,埃利亚斯·科尔曼消失了。留下的只有:他最后一次记录下的日志,上面用潦草的笔迹写着:“光芒并非为了被看见,光芒是为了证明黑暗的边界。” 同时,那面巨大的菲涅尔透镜,完好无损,但光束的方向,却奇迹般地不再指向海洋,而是直直地射向了灯塔的基岩深处,仿佛在照亮一个从未有人到达的、更深层次的“入口”。 《迷途灯塔》是一部关于责任的重负、环境的异化以及人类在面对宇宙的宏大冷漠时,所能产生的最深沉的恐惧的作品。它探索了“存在的意义是否依赖于被他人感知”这一主题,最终给出的答案,却被深海的寒冷所吞没。这部小说为读者提供的,不是一个答案,而是一系列无尽的、关于“我们是否真的知道自己所处位置”的疑问。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我必须承认,这本书的阅读门槛不低,它要求读者付出耐心和专注力,但一旦你跟上了作者的频率,你会发现回报是巨大的。它不是那种追求速度的娱乐性作品,而是一部需要沉淀和反复咀嚼的经典。我尤其欣赏作者对“沉默”的运用。在很多关键时刻,人物之间的对话戛然而止,留下的空间被大量的内心独白和环境描写所填补,但正是这些空白和停顿,比任何激烈的争吵都更能揭示人物关系的复杂性和情感的深层暗流。那些看似无关紧要的旁枝末节,到最后都会被巧妙地串联起来,形成一张严密的逻辑网,显示出作者布局的深谋远虑。读到快结尾时,我甚至停下来反复阅读了几段描述,仅仅是为了欣赏那种语言的精准度和韵律感。它成功地做到了在探讨“存在”的虚无性时,依然能让人感受到强烈的、不可抗拒的生命力。

评分

初读时,我本以为会是一部传统的悬疑小说,但很快我发现自己错了,这远超出了任何既定的类型范畴。它更像是一份精心绘制的心理地图,探索的是人类情感和动机的最深处。我特别喜欢作者用来描绘人物内心挣扎的那些隐喻和象征,它们不是生硬地植入,而是自然地从角色的处境中生长出来,比如那座始终笼罩在雾中的老房子,它不仅仅是一个场景,更是主人公内心封闭与恐惧的具象化。故事的结构非常巧妙,像是一个不断旋转的万花筒,你以为已经看清了全貌,但只要稍微转动一下角度,新的图案又浮现出来,颠覆了你之前所有的假设。最让人心神不宁的是,作者成功地营造了一种持续的、难以言喻的不安感,这不是来自突然的惊吓,而是源于一种对世界本质的深刻怀疑。读这本书的过程,与其说是阅读,不如说是一种沉浸式的体验,需要读者全神贯注地去梳理那些微妙的线索和未言明的潜台词。

评分

这是一部真正意义上的“智力挑战”,但绝不枯燥乏味。作者构建的世界观宏大而自洽,充满了令人信服的内部逻辑,即便其中包含了一些超乎寻常的设定,读起来也丝毫不觉得突兀。最让我印象深刻的是作者对“选择”这一主题的处理。书中几乎没有轻松的选择,每一个“是”或“否”都牵动着巨大的连锁反应,并且这些后果往往不是即刻显现的,而是潜伏在未来的某个角落,等待时机爆发。这种叙事上的“延迟满足”设计得非常高明,让读者在阅读过程中充满了对未来不确定性的焦虑感和期待感。此外,这本书的配角群像也塑造得非常成功,他们中的任何一个都可以独立撑起一部小说,他们的存在丰富了主线的层次,提供了不同的视角去观察和解读核心的冲突。看完合上书本的那一刻,感觉像刚刚结束了一场漫长而艰苦的攀登,虽然疲惫,但视野开阔,世界观似乎也因此被重新校准了。

评分

简直是一场文字的盛宴,作者的语言功力令人叹为观止。我很少读到能将如此复杂的哲学思辨和如此纯粹的情感冲击熔于一炉的作品。开篇的几页,那种独特的语调和句式就牢牢抓住了我,它不是那种直白的叙述,而是一种充满暗示、带着诗意的低语,仿佛在向你揭示一个古老的秘密。叙事视角不断地在不同人物间游走,但每一次切换都恰到好处,像是用不同的滤镜观察同一个事件,每一次都能发现新的层次和面向。技术层面上,我对作者处理时间线的方式深感佩服,过去、现在与潜在的未来交织在一起,却从未显得混乱,反而构建了一种宿命般的张力。其中有一段关于“记忆的不可靠性”的讨论,写得极其精妙,它不仅仅是理论层面的探讨,而是通过角色的亲身经历被生动地演绎出来,让人读到毛骨悚然,开始怀疑自己记忆中的真实性。这本书的配乐(如果它有的话)一定是那种缓慢、宏大而又带着一丝忧郁的交响乐,每一个音符都精准地敲击在情感的关键点上。

评分

这本小说读起来就像是掉进了一个迷宫,但那种迷宫不是让人迷失方向,而是充满了令人目眩神迷的细节和意想不到的转折。作者对于环境的描绘极其细腻,每一个场景都仿佛触手可及,从尘土飞扬的小巷到光线昏暗的阁楼,都能感受到那种特有的气息。叙事节奏的把握堪称一绝,时而如溪流般平缓,缓缓铺陈人物的内心世界与复杂的历史背景;时而又骤然加速,如同高山滑雪般惊险刺激,让人手心冒汗,迫不及待想知道接下来会发生什么。角色的塑造更是立体得惊人,他们不是脸谱化的符号,而是带着各自的伤痕、秘密和不为人知的渴望的真实个体。我尤其欣赏作者处理道德模糊地带的方式,没有简单的黑白对立,一切都是灰色的,这使得每一次抉择都显得沉重而真实,迫使读者不断反思自己的立场。这本书的魅力就在于它毫不费力地将宏大的主题——比如身份的追寻、时间的流逝——融入到最微小的人际互动中,让你在为角色的命运揪心时,也同步进行着深刻的哲学思考。读完后劲十足,那种回味悠长的感觉,让人久久不能忘怀,仿佛自己也参与了这场错综复杂的人生旅程。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有