Wooden Fish Songs

Wooden Fish Songs pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:University of Washington Press
作者:Ruthanne Lum McCunn
出品人:
页数:385
译者:
出版时间:2007-9-30
价格:USD 24.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780295987149
丛书系列:
图书标签:
  • 佛教
  • 禅宗
  • 木鱼
  • 颂歌
  • 修行
  • 心灵
  • 宗教
  • 文化
  • 音乐
  • 冥想
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

"Wooden fish songs" were the laments sung by Chinese women left behind by husbands, sons, and brothers who, in the nineteenth century, sailed to America in quest of the good life - and found instead years of indentured servitude and racial discrimination. This novel focuses on Lue Gim Gong, a real-life Chinese pioneer, who seized the opportunity to go to America's "Gold Mountain." The story of his attempt to assimilate the new culture, his few successes and his frequent setbacks, is told not by himself but by the women who cared most about him: his mother in China, a New England spinster who loved him, and a friend and co-worker who was the daughter of slaves. Ruthanne Lum McCunn brings her characters to life against a backdrop that ranges from China, with its deep roots in tradition, to the stern imperatives of a New England mill town and to 1870s Florida, where Lue developed the new species of frost-hardy oranges for which he is today remembered.

铁与血的挽歌:中世纪英格兰的领主战争与社会变迁 (The Ballad of Iron and Blood: Lordly Wars and Social Change in Medieval England) 作者:艾莉丝特·布莱克伍德 (Alistair Blackwood) 出版社:亚瑟之盾出版社 (Shield of Arthur Press) --- 内容简介 《铁与血的挽歌》并非对宗教虔诚或静谧哲思的颂扬,而是一部深入剖析中世纪英格兰,尤其是诺曼征服后至金雀花王朝衰落时期(约1066年至1485年)那段充满暴力、权力斗争与深刻社会结构重塑的历史著作。本书聚焦于领主阶层之间的权力博弈、军事技术的革新如何重塑了封建体系,以及这些剧变对普通民众生活产生的深远影响。 本书的核心论点在于,中世纪英格兰的稳定与发展,恰恰建立在一系列无休止的内部冲突、财产继承权的争夺以及对土地的残酷占有之上。作者艾莉丝特·布莱克伍德,一位专注于中世纪军事史与社会经济史的资深学者,通过对大量一手文献——包括编年史记录、法律文书、庄园档案以及考古发现的细致梳理,构建了一幅宏大而又极其微观的英格兰图景。 第一部分:征服的阴影与封建契约的重构 (The Shadow of Conquest and the Remaking of Feudal Contracts) 本书开篇,作者并没有落入对1066年战役的传统叙事,而是着重分析了诺曼人如何通过系统性的土地没收和权力转移,从根本上摧毁了盎格鲁-撒克逊的贵族结构。布莱克伍德教授详细阐述了“采邑授地制”(Tenure by Knight Service)如何成为维系诺曼统治的基石。他特别探讨了“先决义务”(Precedent Obligations)的概念,即领主对国王的效忠并非完全基于契约,而是被复杂的姻亲关系、个人恩怨和地方习俗所缠绕。 这一部分的核心案例研究聚焦于“漫游贵族”(The Wandering Barons)现象。在征服后的几十年里,许多诺曼贵族并未满足于既有的采邑,他们积极参与对威尔士边境(The Marches)的侵蚀,并跨越英吉利海峡参与法国的领土纷争。作者利用家族信函和遗嘱记录,揭示了这些贵族如何在财富积累的驱动下,无视王室的直接命令,形成事实上的地方军事集团,为后来的无政府状态(The Anarchy)埋下了伏笔。 第二部分:堡垒与围攻:军事技术与地方防御体系 (Fortifications and Sieges: Military Technology and Local Defense) 《铁与血的挽歌》在军事史领域展现了其独特的视角。它超越了对板甲和长弓的简单描述,而是深入探究了防御工事的演变与领主权力的关系。作者论证了从早期的土方木制“莫特与贝利”(Motte-and-Bailey)城堡,到亨利二世时期开始大规模修建的石头要塞,每一种防御形式的转变,都标志着领主对周边区域控制力的增强或削弱。 布莱克伍德教授花费大量篇幅分析了围城战术的演变,特别是投石机技术(如特雷布歇 Trebuchet)的引进对封建军事战略的颠覆性影响。城堡不再是坚不可摧的象征,而成为了消耗资源和人力的黑洞。通过对林肯围城战和罗切斯特城堡围城战的详细重建,作者展示了领主阶层在军事投资上的巨大压力,这种压力最终迫使他们必须通过更严苛的税收和司法手段来榨取庄园的剩余价值,从而直接加剧了农民的反抗情绪。 第三部分:法律的模糊地带与地方司法权力的私有化 (The Ambiguities of Law and the Privatization of Local Jurisdiction) 中世纪的法律体系并非统一的国王法典,而是碎片化的。本书的第三部分揭示了领主如何将司法权私有化,并以此作为其经济和政治权力的核心工具。作者审视了“庄园法庭”(Manorial Courts)的运作机制,指出这些法庭审理的案件(从土地纠纷到轻微盗窃)不仅为领主带来了罚金收入,更重要的是,它强化了底层民众对领主权威的绝对服从。 布莱克伍德特别关注了“王室林地”(Royal Forests)的争议。这些被国王和高等领主划为狩猎保护区的土地,常常凌驾于地方习俗法之上。本书通过对相关判例的分析,展示了领主为了获取或保住这些特权而进行的“隐秘外交”和暗中交易,以及地方民众因侵犯林地规定而遭受的残酷惩罚。这种司法上的不对等,是理解13世纪中期“男爵之乱”爆发前社会紧张局势的关键。 第四部分:危机中的重估:瘟疫、战争与贵族阶层的瓦解 (Reassessment in Crisis: Plague, War, and the Gentry's Unraveling) 本书的高潮部分集中于14世纪的两次巨大冲击——百年战争的开端和黑死病(The Black Death)的降临。作者认为,这两场危机并非仅仅是外部事件,而是加速了封建体系内部的结构性矛盾的爆发。 关于百年战争,本书批判性地审视了英格兰贵族对法国土地的狂热追求。这种对外扩张的野心,耗尽了王室的财政储备,并迫使国王向富裕的乡绅(Gentry)阶层寻求新的借贷和军事支持,这无形中提升了乡绅的政治地位,削弱了传统的军事贵族。 而黑死病,虽然造成了人口的剧减,但对幸存的劳动者而言却带来了巨大的机会。作者通过庄园记录中的工资涨幅和地租下降数据,清晰地描绘了劳动力稀缺如何迫使领主不得不放弃严格的农奴身份束缚。这种自下而上的经济力量,最终挑战了领主阶层对劳动力控制的合法性,为1381年瓦特·泰勒起义提供了经济基础。 结论:从骑士精神到务实政治 《铁与血的挽歌》的结论是深刻的:中世纪英格兰的“英雄时代”——一个由骑士精神和宗教狂热主导的时代——是建立在脆弱的军事和经济平衡之上的。随着外部战争的压力和内部人口结构的剧变,领主阶层的权力逐渐从基于血统和荣耀的骑士身份,转向基于金融能力和有效行政管理的务实政治。这种转变不仅重塑了贵族的构成,也为都铎王朝建立的中央集权国家奠定了冷峻的现实主义基础。 本书不提供慰藉,只呈现历史的残酷逻辑。它为读者提供了一个关于权力、暴力和不平等如何塑造一个伟大国家的冷峻而全面的历史视角。艾莉丝特·布莱克伍德的这部作品,是理解中世纪晚期英格兰社会转型不可或缺的巨著。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

从结构上看,这部作品展现了作者高超的驾驭能力。它似乎没有一个传统意义上清晰的“主线”,更像是一系列相互关联的、碎片化的记忆和片段的集合。然而,正是这种看似松散的结构,反而赋予了作品一种近乎史诗般的广阔感。读者需要自己去搭建起人物之间的联系,去拼凑出完整的图景,这无疑对读者的主动参与提出了要求。但这绝非枯燥的谜题,而是一种令人兴奋的探索。作者巧妙地运用了时间线的跳跃和视角的多变,使得原本可能平淡的叙事变得张弛有度,充满了悬念和回味。我特别欣赏书中处理“遗憾”的方式。它没有用煽情的语言去渲染悲剧,而是将其作为一种恒久存在的底色,渗透在每一个角色的行动和沉默之中。这种“静水流深”的处理方式,比任何歇斯底里的哭喊都更具震撼力。读完后,我脑海中浮现的不是具体的事件,而是一种难以名状的、关于生命流逝的整体感受。这种宏大叙事与微观个体体验的完美融合,显示出作者深刻的洞察力和非凡的掌控力。

评分

这本书带给我的震撼,很大程度上来源于其蕴含的哲学思辨深度。它探讨了许多宏大而永恒的主题,比如身份的构建、记忆的可靠性、以及个体在时代洪流中的位置。然而,作者处理这些主题的方式,极其克制和内敛。书中没有出现任何说教式的论断,所有的思考都融入在人物的日常对话和细微的动作之中。例如,一个角色对待家中一件旧物件的态度,便能折射出他对时间与传承的看法。这种“润物细无声”的哲学渗透,远比直接的议论来得有力。我读到一些关于“存在与虚无”的段落时,感到一阵强烈的共鸣,仿佛作者触及到了我内心深处那些平时不愿触碰的角落。这本书迫使你慢下来,去审视自己的人生轨迹。它不是一本提供答案的书,而是一面镜子,让你更清晰地看到自己的倒影,包括那些不完美的、模糊不清的部分。读完后,我感到一种奇特的平静,那不是遗忘,而是对事物本质接纳后的释然。这种深刻的精神洗礼,是许多畅销小说难以企及的高度。

评分

从技术层面来说,这本书的节奏控制堪称一绝。它不像快餐文学那样追求感官刺激,而是采用了一种极富韵律感的慢节奏。起初,我需要适应这种“慢”,感觉情节推进得非常缓慢,但很快,我发现自己完全被这种节奏所俘获。作者懂得何时该加速,何时该停顿。那些关键的情感爆发点,往往被放置在极其安静的段落之后,形成了一种强烈的对比和反差。这种张弛有度,使得全书的阅读体验充满了动态感。例如,在描述一场久别的重逢时,作者用了大量的篇幅去描绘人物之间沉默的对视,以及周围环境细微的光影变化,但正是这些看似“多余”的细节,将人物内心积压已久的情感能量积蓄到了顶点,最终以一个极小的动作或一句简短的对话将其释放。这种对“沉默的力量”的精准把握,展现了作者对叙事工具的纯熟运用。这本书更像是为那些渴望深度阅读体验的读者准备的,它需要你全身心的投入,去聆听那些未被敲响的音符,去感受那些未被言明的重量。这是一次极其丰富和令人满足的阅读之旅。

评分

刚翻开这本《Wooden Fish Songs》时,我带着一种复杂的心情。封面设计简约却充满深意,那种木头的纹理和带着岁月痕迹的质感,似乎在低语着某种古老的故事。初读几页,我立刻被那种独特的叙事节奏所吸引。作者似乎并不急于抛出情节,而是精心编织着一种氛围,一种介于梦境与现实之间的模糊地带。文字的雕琢极为考究,每一个词语的摆放都像是经过反复推敲的音符,共同构成了一曲低沉而悠扬的旋律。我尤其欣赏书中对人物内心世界的细腻刻画,那些角色的挣扎、渴望与不甘,都以一种近乎透明的方式展现在读者面前。他们并非传统意义上的英雄或反派,而是活生生、有血有肉的个体,他们的选择往往充满矛盾,却又让人感同身受。读这本书的过程,更像是一场深入自我对话的旅程,我常常在读完一章后,会合上书本,沉浸在作者留下的空白和留白之中,思考着那些未被言明的情绪。这种阅读体验是极其难得的,它没有用激烈的冲突去强行抓住读者的注意力,而是依靠其内在的引力和一种深沉的韵味,将人缓缓地拉入其构建的世界。我感觉自己仿佛站在一个古老的庭院里,听着远处传来的木鱼声,那种声音不急不躁,却有着穿透一切的力量。

评分

这本书的语言风格,用“内敛的华丽”来形容或许最为贴切。它不像某些作品那样堆砌辞藻,追求表面的光鲜亮丽,而是追求一种深入骨髓的韵味。我花了相当长的时间去品味那些精妙的比喻和排比,它们不是为了炫技,而是为了更精准地捕捉那种稍纵即逝的情感波动。比如,书中描述“思念如同晨雾,笼罩着每一条石板路,却又在阳光升起时无处遁形”,这种景象感和哲学意味的结合,让我忍不住反复默读。更值得称道的是,作者对环境的描写达到了出神入化的地步。书中的场景不仅仅是故事发生的背景,它们本身就成为了角色情感的投射和延伸。无论是阴沉多雨的小镇街道,还是光线斑驳的旧书房,都仿佛拥有了生命和记忆。这种“境由心生,心随境转”的写作手法,极大地提升了阅读的层次感。我很少遇到一部作品,能让我如此强烈地感受到文字的力量,它不只是记录,更是一种创造。阅读这本书,让我意识到,真正的艺术性,往往藏在那些不露声色的地方,需要读者付出耐心去挖掘和欣赏。每一次的深入阅读,都会带来新的发现,就像在老旧的木头中发现了新的纹理。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有