The Children of Men pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Random House Inc

作者:James, P.D.

出品人:

页数:256

译者:

出版时间:2006-5

价格:$ 16.89

装帧:Pap

isbn号码:9780307275431

丛书系列:

图书标签:

• 英文原版
• 科幻
• 小说
• P.D.James
• 英国
• 经典
• 末世
• 奇幻
• 科幻
• 社会批判
• 末日
• 人类未来
• 孤独
• 希望
• 移民
• 政治
• 生存
• 绝望

《众生之子》 第一章：尘埃落定 公元2021年，世界笼罩在一种难以言喻的沉寂之中。曾经喧嚣的世界，如今只剩下低语和叹息。末日并非突如其来，也不是一场轰轰烈烈的浩劫，而是如同潮水般悄无声息地退去，留下干涸的河床和无尽的绝望。生育能力在全球范围内消失，年轻一代的诞生成为遥远的回忆，古老的诗歌和神话中描绘的生生不息，如今只剩下苍白的文字。 社会结构因此崩塌，传统的家庭概念变得空洞。各国政府在恐慌中挣扎，试图找出解决之道，但徒劳无功。信仰崩坏，末世论者和救世主式的谎言充斥着街头巷尾，但没有人能真正带来希望。世界进入了一个漫长而阴冷的黄昏，生命如同风中残烛，摇摇欲坠。 在这片绝望的土地上，生活着一位名叫西奥·法隆的男人。他曾是激进组织“未来人类”的领袖，一个对现有秩序充满反叛精神的年轻人。然而，随着时间的推移，世界的衰败让他也渐渐磨平了棱角，变成了政府部门一个不起眼的普通职员。他的生活平静得如同死水，每天都在机械地重复着相同的事情，仿佛自己也只是这个正在走向终结的世界中的一个符号。 他的心早已疲惫，对未来没有丝毫期待。他看到曾经的理想和热情，如今都化为泡影，被现实无情地碾碎。他如同一个置身于历史洪流中的旁观者，眼睁睁地看着文明一点点剥落，露出发人深省的真相。 一天，西奥收到了一封奇怪的信件。信封上没有寄件人地址，只有用潦草的笔迹写着他的名字。打开信封，里面是一张简陋的纸条，上面写着：“我需要你的帮助。”字迹他异常熟悉，那是他的前妻——朱莉安。 朱莉安，曾经是他的爱人，也是他革命事业的战友。在“未来人类”解散后，她选择了一条与西奥截然不同的道路，投身于一个名为“人类阵线”的地下组织。这个组织宣称致力于拯救和保护那些在社会边缘挣扎的生命，而其具体的行动方式，西奥一直不得而知。 收到朱莉安的消息，西奥的心中泛起一丝涟漪。尽管他们已经形同陌路，但他内心深处，仍有一丝无法割舍的情感。他犹豫了片刻，最终决定赴约。 他来到朱莉安指示的地点——一座废弃的工厂。空气中弥漫着潮湿和腐朽的气息，昔日机器的轰鸣早已被寂静取代。在昏暗的光线下，他看到了朱莉安。她看起来比记忆中憔悴了许多，眼神中充满了疲惫和一种难以掩饰的恐惧。 “你来了。”朱莉安的声音嘶哑而微弱。 “发生了什么事？”西奥问道。 朱莉安看着他，眼神中闪烁着复杂的情绪。她从怀中取出一个被布包裹着的东西，递给了西奥。“这是……一个孩子。” 西奥震惊地看着那个布包。他小心翼翼地掀开布，一股生命的气息扑面而来。那是一个婴儿，粉嫩的小脸，微张的嘴巴，安静地睡着。这是他多年来从未见过的景象，一个真正的、鲜活的生命。 “这是……怎么可能？”西奥喃喃自语。 “这是希望，西奥。”朱莉安轻声说，“这是我们唯一剩下的希望。” 第二章：希望的微光 这个婴儿的出现，如同一道划破黑暗的闪电，瞬间点燃了西奥心中早已熄灭的火苗。他凝视着这个脆弱的小生命，一种前所未有的责任感油然而生。他明白，这个孩子不仅仅是一个婴儿，更是人类文明延续下去的唯一可能。 朱莉安告诉西奥，这个孩子是“人类阵线”多年来一直在寻找和保护的。他们相信，这个孩子拥有某种特殊的能力，或者说，她的诞生本身就是一种奇迹，预示着人类生育能力的复苏。然而，这个消息在现今的世界，无疑会引起巨大的恐慌和贪婪。 “现在，‘人类阵线’已经暴露了。”朱莉安的声音带着一丝绝望，“他们正在追捕我们，特别是孩子。我没有办法再保护她了，西奥。我只能把她托付给你。你必须带她离开这里，找到一个安全的地方。” 西奥接过沉甸甸的孩子，感觉到一股温暖的力量在传递。他看着朱莉安，问道：“你要去哪里？” “我不知道。”朱莉安苦涩地笑了笑，“但无论如何，我不能让他们得到孩子。我必须去吸引他们的注意。” 在那个寒冷的夜晚，西奥背负着一个尚在襁褓中的生命，踏上了逃亡之路。他离开了熟悉的生活，告别了那个曾经充满希望，如今却只剩下绝望的世界。他知道，前方的路充满了未知和危险，但他别无选择。 他们首先来到了朱莉安曾为他们秘密准备的一处避难所。那是一个隐藏在城市边缘的地下室，虽然简陋，但相对安全。西奥小心翼翼地照顾着孩子，为她喂奶，为她换尿布，每一个动作都充满了小心翼翼。 他给孩子取名为“艾丽”。这个名字，在古老的语言中，意为“光明”和“希望”。他希望，这个孩子能够成为他内心深处，以及这个绝望世界中，最后的那一丝光明。 随着时间的推移，西奥逐渐了解到“人类阵线”的更多信息。这是一个由一群怀揣着拯救人类使命的人组成的组织，他们相信生育能力会随着时间重新出现，而艾丽，就是这种希望的象征。然而，他们的理念与政府的理念截然不同。政府希望控制生育，维持现有的社会秩序，而“人类阵线”则希望恢复自然，让生命自由繁衍。 西奥曾经的反叛精神，在这个时刻被重新点燃。他曾以为自己已经麻木，但艾丽的出现，让他再次感受到了生命的意义和价值。他决定，要倾尽所有，保护这个孩子，直到她长大成人，或者直到他找到一个能够真正继承他使命的人。 在地下室的日子虽然艰辛，但西奥却感受到了一种前所未有的平静。他看着艾丽熟睡的脸庞，听着她微弱的呼吸声，仿佛看到了人类未来的希望。他开始阅读朱莉安留下的资料，了解“人类阵线”的历史，以及他们为了保护生育能力而付出的努力。 他意识到，这个世界不仅仅是绝望，更隐藏着无数的抗争和希望。而他，现在成为了这场抗争的一份子。 第三章：逃亡的脚步 日子一天天过去，西奥和艾丽不得不离开地下室。他们知道，“人类阵线”的追捕不会停止，他们必须不断地移动，寻找更加隐蔽的藏身之处。 他们开始了一段漫长而艰辛的逃亡。他们穿梭于城市废墟之间，隐藏在荒芜的田野之上，避开政府的巡逻队，躲避“人类阵线”的搜捕。每一次的转移，都充满了紧张和危险。 西奥学会了如何在恶劣的环境中生存，他学会了寻找食物，学会了辨别方向，学会了在黑暗中隐藏自己的踪迹。他不再是那个政府部门的普通职员，他变成了一个为了保护生命而战的战士。 在逃亡的过程中，西奥遇到了许多形形色色的人。有些人向他伸出了援手，有些人则对他充满了敌意。他看到了这个世界最真实的一面——既有善良和牺牲，也有冷漠和背叛。 有一天，他们来到一个小镇。小镇上的人们对他们充满了警惕，但一位名叫米娅的老妇人却接纳了他们。米娅曾经是一名助产士，她深知生育的珍贵，也对这个世界上新生儿的消失感到悲痛。 米娅为西奥和艾丽提供了一个安全的住所，并悄悄地帮助他们。她教西奥如何更好地照顾艾丽，如何辨别一些基础的草药，以及如何避免被发现。在米娅的帮助下，西奥感到了一丝久违的温暖和安心。 然而，平静的日子总是短暂的。一天，他们的藏身之处被发现。“人类阵线”的追捕者如同嗅到血腥味的鲨鱼，迅速逼近。西奥知道，他必须做出选择。 “米娅，带着艾丽离开！”西奥果断地说。 “不，我不能抛下你！”米娅焦急地说。 “这是唯一的办法。你们必须活下去。”西奥的眼神坚定。 在万分不舍中，米娅带着艾丽离开了。西奥则独自一人，面对蜂拥而至的追捕者。他知道，他可能无法战胜他们，但他可以为艾丽争取更多的时间。 在激烈的搏斗中，西奥受了重伤。但他依然拼死抵抗，用尽最后的力气，为艾丽和米娅的逃亡争取了宝贵的时间。 当追捕者最终制服西奥时，他已经精疲力竭。但他依然抬头望向天空，仿佛看到了艾丽在阳光下奔跑的身影。 第四章：希望的传递 米娅带着艾丽，按照西奥的指示，一路向南逃亡。她们穿越了许多荒凉的地区，经历了无数的艰难险阻。艾丽在米娅的悉心照料下，一天天长大。她活泼可爱，眼神中充满了灵性，仿佛真的承载着某种特殊的意义。 她们最终抵达了一个偏远的山区。这里的人们生活简朴，与世隔绝，政府的控制力也相对较弱。米娅在这里找到了一个相对安全的地方，隐姓埋名地生活着。 艾丽在这里长大，她从未见过除了米娅之外的其他孩子，也从未体验过正常世界的童年。她的童年，是在逃亡和隐匿中度过的。然而，她拥有米娅的爱和教导，也从米娅那里继承了对生命的热爱和对未来的憧憬。 随着艾丽的长大，她开始注意到自己的与众不同。她没有像其他同龄的孩子一样，因为无法生育而感到绝望。她的心中，始终有一种莫名的希望和力量。 一次偶然的机会，米娅将西奥留下的日记和“人类阵线”的资料交给了艾丽。艾丽在阅读这些资料时，终于明白了自己身世的真相。她明白了自己身上的责任，也明白了父亲为了保护她而付出的牺牲。 她决定，要继续父亲的使命，要找到“人类阵线”的遗留成员，要寻找能够让这个世界重拾生育能力的方法。她相信，人类的生命之火，不会就此熄灭。 艾丽开始了一段新的旅程。她告别了米娅，踏上了寻找真相的道路。她带着父亲的日记，带着对未来的信念，独自一人，走向了那个更加广阔而危险的世界。 她的旅程充满了挑战，但她并未退缩。她遇到了许多志同道合的人，他们曾经都是“人类阵线”的成员，或者与“人类阵线”有着千丝万缕的联系。他们被艾丽的勇气和信念所打动，愿意帮助她。 艾丽和她的追随者们，开始了一场秘密的行动。他们试图寻找那些能够刺激生育能力复苏的古老技术，或者寻找那些能够重新唤醒人类生命潜能的方法。 在一次次的探索和尝试中，他们经历了很多失败，也付出了巨大的代价。但每一次的失败，都让他们更加坚定。 终于，在一次偶然的发现中，他们获得了一项重要的线索。这项线索指向了一个古老而神秘的遗迹，传说中，那里隐藏着能够改变人类命运的秘密。 艾丽和她的伙伴们，踏上了前往那个遗迹的旅程。他们知道，这可能是他们最后的机会，也可能是人类最后的希望。 第五章：延续的篇章 在古老的遗迹中，艾丽和她的伙伴们经历了一场惊心动魄的冒险。他们克服了重重困难，解开了层层谜团。最终，他们找到了那个传说中的秘密——并非某种神奇的药物或技术，而是一种关于生命循环和人类潜能的深刻理解。 他们发现，人类生育能力的消失，并非是生命的终结，而是生命周期中的一个必然阶段。而唤醒这种能力的钥匙，在于重新连接人类与自然的和谐，在于唤醒内心深处对于生命的渴望和尊重。 艾丽将这些知识带回了世界。她不再躲藏，而是选择公开地传播这些理念。她用自己的经历和感悟，感染着越来越多的人。 起初，人们对艾丽的说法充满了怀疑和抵触。毕竟，在他们心中，生育能力的消失已经是既定的事实，是无法逆转的命运。 然而，随着时间的推移，越来越多的人开始思考艾丽所说的。他们开始审视自己与自然的关系，开始重新审视生命的意义。 在艾丽的倡导下，人们开始改变生活方式，开始关注生态环境，开始重新建立人与人之间的联系。他们开始重新播种，重新耕耘，用自己的双手，去感受生命的脉搏。 渐渐地，奇迹发生了。 首先，是一些微小的迹象，比如土壤中重新出现了生机，植物的生长变得更加茂盛。接着，一些动物重新开始繁衍。 最后，在无数的期待和祈祷中，第一个孩子，在那个曾经绝望的世界中，重新诞生了。 这个孩子的诞生，如同一颗火种，瞬间点燃了整个世界。人们奔走相告，欢呼雀跃。绝望的阴霾，终于被新生的喜悦所驱散。 艾丽，成为了这个新时代的象征。她并没有成为统治者，而是成为了一个引导者，一个播种者。她用自己的智慧和勇气，带领着人类，走向一个更加美好的未来。 西奥·法隆，他的牺牲并没有被遗忘。他的名字，被载入了史册，被人们永远铭记。他的勇气和坚持，成为了激励一代又一代人的力量。 《众生之子》，这个名字，不仅仅是一个故事的标题，更是对人类生命顽强延续，对希望永不熄灭的赞歌。这个故事，将继续在这个重获新生的世界里，一代代地传颂下去，提醒着人们，生命的珍贵，希望的力量，以及人与人之间，共同面对挑战，共同创造未来的重要性。 生命的篇章，在经历过漫长的黑暗之后，终于迎来了崭新的曙光。而这曙光，正是由每一个“众生之子”所点亮。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

拿到这本书，封面上一个婴儿被圈养在一个防毒头盔之中，猩红的光透着一股末世感。本以为这会是一本或悬疑或科幻的小说，描绘一个人类最后一个孩子，带领其余人类反抗压迫之类的故事。未读之前，我的脑洞是这样展开的，然而捧起书，一口气读完，却发现作者完全走了另一个路子。...  

评分☆☆☆☆☆

如果你想看一个推理小说家写科幻小说，《人类之子》可能是你为数不多的正确选择。在这本书中，你既可以体会到，作为推理小说而应有的那些伏笔和伪装，也可以饶有生趣地看到，推理小说如何来应用一个科幻的故事架构。一如大家所言，小说的前半部分节奏缓慢。虽然开篇就是主人公...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

从文学评论的角度来看，这部作品的成功在于它避开了传统反乌托邦文学中常见的过度宏大叙事和技术奇观的堆砌，转而专注于微观的人性挣扎。它探讨的是一种更深层次的、生物学层面的危机。作者用一种近乎纪录片式的冷峻笔触，描绘了权力如何渗透到最私密的人类经验中，以及在这种绝对的绝望面前，个体选择的困境。我特别欣赏其对于“希望的代价”的深入挖掘——当希望变得无比稀有和珍贵时，它不再是免费的恩赐，而是一种沉重的负担，一份可能带来更大痛苦的赌注。书中几处关于家庭和亲密关系的描写，即便在宏大的背景下，依然展现出惊人的张力，让人感受到，无论环境如何恶劣，人类对连接和归属感的原始需求是多么根深蒂固。这是一部需要读者慢下来，细细品味其文字肌理和潜台词的作品，它的力量是缓慢渗透而非猛烈冲击的。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事结构非常独特，它更像是一部意识流的小说，但又被一个坚实的、近乎冰冷的现实外壳包裹着。作者的语言有一种奇特的魔力，时而像清晨的薄雾，朦胧而富有诗意，描述着逝去的美好；时而又像冰冷的金属，直接、毫不留情地剖析着社会结构在极端压力下的扭曲。我印象最深的是其中对于“记忆”的描绘——在没有未来的世界里，过去如何被过度神化、扭曲和利用。那些关于“孩子”的模糊记忆，成了维系社会仅存秩序的最后一块脆弱拼图。这种对集体无意识和历史的重构方式，展现了作者高超的文学技巧。它不是一个关于英雄拯救世界的故事，而是一个关于如何在失去一切基础后，依然试图维持“人性”的尊严与努力的缩影。每一次翻页，都像是深入一个冰冷而潮湿的地下室，虽然环境恶劣，但总能在某个角落发现一株顽强生长的苔藓，那便是作者留给读者的微小慰藉。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的氛围营造简直是教科书级别的典范，它成功地构建了一个既熟悉又全然陌生的世界。作者对感官细节的运用极其老练，你几乎能闻到那种被遗忘已久的、带着铁锈味的空气，感受到那种压抑已久的、无法宣泄的情绪。它探讨的议题远超出了简单的政治隐喻，它直指生命存在的本质意义——如果一代人注定是最后一批，那么“意义”又该从何处寻觅？我尤其欣赏作者在叙事中保持的那种近乎疏离的客观性，这使得角色们痛苦的挣扎显得更为真实和可信，因为世界本身已经放弃了对他们的任何偏爱。全书高潮的处理也极其内敛，没有俗套的奇迹发生，有的只是在万籁俱寂中，个体做出的一个微小却无比坚决的选择。这本书读完后，我需要很长时间来整理思绪，因为它所揭示的，是关于人类脆弱性的最赤裸的真相。

评分☆☆☆☆☆

这部作品，初读之下，便有一种强烈的、近乎令人窒息的年代感和宿命感扑面而来。它不是那种高声呐喊着反乌托邦的口号，反而像是一部褪去所有鲜艳色彩的纪录片，冷静地记录着一个物种走向终结的漫长黄昏。作者的笔触极为细腻，那种对日常细节的捕捉，比如空气中弥漫的尘土味，人们脸上那种挥之不去的、对未来的麻木和倦怠，都让人感同身受。我尤其欣赏他对“希望”这个主题的处理，它没有被描绘成一盏指引方向的明灯，而是像一粒极小的、随时可能被风吹散的火星，需要人们付出难以想象的代价去呵护。整个故事的基调是沉重的，但这种沉重并非来自于刻意的煽情，而是源于对人类基本生存本能被剥夺后所产生的深层心理创伤的精准刻画。读完后，那种挥之不去的“如果一切都停滞不前，会是怎样？”的哲学拷问，久久萦绕在心头，让人不禁反思我们当前生活中的那些被视为理所当然的“活力”与“延续”的意义何在。

评分☆☆☆☆☆

老实说，这本书读起来并不轻松，它需要你投入相当的专注力去消化那种缓慢下沉的绝望感。这本书最让我震撼的地方在于其对“时间感”的颠覆。当一个文明失去了生殖能力，时间似乎不再是线性的前进，而是变成了一种停滞不前的循环，或者说是一种漫长的、无止境的等待。作者通过对主角日常琐事的描绘，将这种宏大的末日背景巧妙地“日常化”了，这使得那种冰冷的现实感更加具有穿透力。你不会看到爆炸或战争，你看到的是人们如何习惯于没有欢笑、没有未来的生活，这是比任何灾难场面都更令人心寒的。它更像是对我们当下生活中的某些趋势——比如对生育率下降、对社会老龄化问题的漠视——进行的一种极端而精准的文学投射。这是一部深刻的、令人不安的杰作，它迫使你正视那些我们通常选择回避的关于“传承”的沉重议题。

评分☆☆☆☆☆

很一般，人物塑造很单薄，各种故事情节推动也比较牵强。唯一比较有趣的是失去生育能力以后对社会变化的描述，但也只能打到七十分。

评分☆☆☆☆☆

setting还是很好的，无法生育的人类，所以新生儿就是权力的象征～但这个故事主旨更像是权利游戏或者一个疯子的自白，虽然是发生在未来，但归为dystopia实在有些牵强。

评分☆☆☆☆☆

故事发生在一个末日般的社会，女性已经失去了生育能力，人类濒临种族灭亡。可以读出作者底子不错；书中运用了很多象征手法。比如人类文明起源地是非洲，最后一个孕育着人类希望的孕妇是个黑人女性；上帝之子耶稣是在马厩出生的，文中也有这个隐喻的体现。

评分☆☆☆☆☆

后半段太弱了…

评分☆☆☆☆☆

后半段太弱了…