パターンその１駄目人間 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:スクウェア・エニックス

作者:HERO

出品人:

页数:187

译者:

出版时间:2011-12-22

价格:JPY 741

装帧:コミック

isbn号码:9784757534414

丛书系列:HERO個人作品集

图书标签:

• HERO
• 少女漫画
• ♦少女漫画
• ♦コミック♦
• ◆漫画
• 日本文学
• 小说
• 当代文学
• 自我救赎
• 心理
• 成长
• 反思
• 人生
• 虚无主义
• 社会批判

遗落的星轨：炼金术士的孤寂旅程 书籍简介 书名：《遗落的星轨：炼金术士的孤寂旅程》 作者：艾莉西亚·凡·德·维尔德 第一章：灰烬中的微光 故事始于一个被时间遗忘的角落——奥瑞恩大陆的极北之地，永冬之森的边缘。在这里，寒风如同无数冰冷的刀锋，切割着稀疏的松柏，也磨砺着主人公，年轻的炼金术士伊利亚·凡·霍夫曼的意志。 伊利亚并非一个传统意义上的英雄。他瘦削、沉默，双眼深陷，常年被实验产生的烟雾和药剂的酸味所环绕。他的炼金术天赋异禀，却也因此付出了惨痛的代价——他被炼金术协会驱逐，原因是他执着于一种被视为异端和禁忌的领域：“生命之源的逆向工程”。 他逃离了繁华的中央城邦，在永冬之森建立了一个简陋的实验室。他的目标只有一个：重现传说中失传的“贤者之石”，但这并非为了财富或权力，而是为了一个更私密、更痛苦的理由——复活他的妹妹，莉莉丝。三年前，一场突如其来的瘟疫，夺走了莉莉丝的生命，而伊利亚的初级炼金术，没能挽救她，反而加速了她的衰亡。这份愧疚，如同他身上永不消散的药剂气味，紧紧缠绕着他。 本章详细描绘了伊利亚在极寒之地的艰难生活。他必须与严酷的自然环境抗争，搜集罕见的低温草药和能在冰霜中存活的矿物。他与当地的萨满部落保持着一种微妙的、充满猜疑的平衡关系，用简单的治疗药剂换取他们提供的稀有动物骨骼和苔藓。 伊利亚的实验室里堆满了坩埚、蒸馏器和泛黄的羊皮卷。他的第一项重大突破，是成功稳定了一种被称为“寒晶”的物质——一种能短暂储存外界能量的低温晶体。这为他后续更复杂的实验提供了基础。 第二章：被禁锢的记忆与追踪者 随着伊利亚研究的深入，他开始重构那些被协会销毁的古代炼金文献片段。他发现，“贤者之石”并非单一的实体，而是需要特定频率的“灵魂共振”才能激活的能量回路。 与此同时，一个阴影开始在他简陋的栖身之所外徘徊。炼金术协会的“清道夫”——一个名叫塞拉斯的冷酷执行官，带着最高委员会的命令，追踪到了永冬之森。塞拉斯曾是伊利亚的同门师兄，对伊利亚的“异端”研究深恶痛绝，认为伊利亚在亵渎炼金术的本源。 本章着重于心理上的较量和追逐战。伊利亚利用自己对环境的熟悉和临时的炼金陷阱，成功摆脱了塞拉斯的第一次突袭。他意识到，他的研究已经不再是秘密，时间紧迫。他必须在被捕获或被“净化”之前，完成他最后的实验。 在逃亡中，伊利亚偶然发现了一本日记，属于一位百年前的炼金术士，记录着关于“生命核心”的构想，其中提到了一种来自地底深处熔岩层的稀有元素——“赤铁矿之心”，这是激活“灵魂共振”的关键。 第三章：地心之火与古老的契约 为了获取“赤铁矿之心”，伊利亚不得不深入永冬之森下方一个被遗忘的火山岩洞群。这里的环境与外界截然相反，灼热的蒸汽弥漫，熔岩在裂缝中奔流。 在岩洞深处，伊利亚遭遇了远古的守护者——并非传说中的魔物，而是一群依赖地热能量生存的奇异硅基生命体。它们对任何闯入者都抱有敌意。伊利亚没有选择战斗，而是运用他最擅长的“元素平衡”炼金术，通过释放特定的惰性气体，暂时麻痹了硅基生命的感官系统，成功取得了数块闪烁着暗红光芒的“赤铁矿之心”。 这次深入地底的经历，让伊利亚的身体承受了巨大的负荷。他的皮肤被灼伤，但他的精神却因接近目标而变得异常清醒。他意识到，炼金术的真谛并非控制，而是理解和顺应自然界原有的力量体系。 第四章：破碎的镜像与伦理的抉择 回到实验室后，伊利亚开始了最后的合成阶段。他将“寒晶”的稳定结构、从自然界收集的生命活性物质，以及“赤铁矿之心”的能量核心结合起来，试图构建一个能够承载并复制“灵魂共振”的容器。 在他即将注入最后一道能量脉冲时，塞拉斯和他的队伍破门而入。他们带来的不仅仅是逮捕令，还有协会的最新技术——一种能瞬间瓦解复杂炼金结构的“反制药剂”。 在混乱的对峙中，伊利亚被迫启动了实验装置。一个闪耀着蓝光的能量球体在坩埚中形成，但它并未完全稳定。塞拉斯误判了局势，向能量球体发射了“反制药剂”。 药剂击中了能量球，引发了剧烈的连锁反应。这不是爆炸，而是一次“回溯”。实验台上浮现出一个由纯粹能量构成的、近乎透明的莉莉丝的影像。她没有生命，但她带着伊利亚最熟悉的、温柔的微笑。 伊利亚终于明白，他所追求的“复活”，只是一个能量的完美镜像，一个永恒的、无法互动的记忆留影。他无法带回那个会呼吸、会成长的妹妹。 尾声：重塑的轨迹 在能量消散的瞬间，伊利亚做出了选择。他没有反抗塞拉斯，而是将手中一个装有高度纯化的“寒晶”的小瓶子抛向了塞拉斯。 “这不是贤者之石，”伊利亚平静地说，“这是能稳定你我体内狂暴能量的平衡剂。把它带回去，告诉委员会，伊利亚·凡·霍夫曼不再追求已逝之物。” 伊利亚被带回了中央城邦。他没有被处以极刑，而是被判处终身监禁，在协会的底层实验室进行“净化性”研究。 然而，他留下的那块寒晶，却在塞拉斯手中发挥了作用。塞拉斯在一次对付走私禁忌药剂的行动中，被一种高腐蚀性的毒气所伤，濒临死亡。他本能地使用了伊利亚留下的寒晶，那晶体吸收了毒素，稳定了他的生命机能。 塞拉斯开始审视自己对伊利亚的判断。他意识到，伊利亚的研究并非纯粹的疯狂，而是对生命本质更深层次的探求。 小说在塞拉斯看着伊利亚被带走的背影，以及手中那块闪烁着微弱蓝光的寒晶中结束。伊利亚的旅程结束了，但他留下的知识，如同星轨一般，将无声地影响着未来炼金术的发展方向。他放弃了复活过去的执念，选择用自己的存在，为冰冷的炼金世界带来一丝温暖而理性的反思。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

初读《パターンその１駄目人間》时，我有点被它的“反鸡汤”风格震慑到了。在充斥着各种“努力就能成功”、“坚持就是胜利”的时代，这本书简直像一股清流，或者说，更像一股“泥石流”，直接把我拉回到了现实的泥潭。作者并没有试图去“拯救”或者“治愈”读者，而是坦然地展现了“駄目”的真实面貌。这本书给我最大的触动在于，它让我意识到，不是所有的问题都能靠“正能量”来解决，有时候，承认自己的“駄目”反而是走出困境的第一步。书中那些关于“逃避”、“拖延”、“自我怀疑”的描绘，简直就是我的写照。我开始反思，为什么我会如此“駄目”？是因为我不够努力吗？还是说，我所追求的“成功”本身就存在问题？作者并没有给出明确的答案，但他抛出了许多值得深思的问题。读这本书的过程，就像是和一个老朋友在深夜里聊天，虽然谈话的内容可能带着些许沉重，但你会感受到一种被理解的温暖。它不是一本能让你瞬间变强大的书，但它可能是一本能让你更了解自己、更接纳自己的书。

评分☆☆☆☆☆

《パターンその１駄目人間》这本书，在我看来，与其说是一本关于“失败者”的书，不如说是一本关于“普通人”的书。它没有宏大的叙事，没有惊心动魄的情节，只是用一种近乎白描的方式，勾勒出生活中的种种“不堪”。我喜欢它对细节的关注，那些看似微不足道的瞬间，却往往蕴含着最真实的情感。比如，书中对主人公在某个下午，对着窗外发呆，脑海里思绪万千的描写，我当时就觉得，这不就是我吗？那种无所事事，却又似乎在思考着什么，但又什么都没想到的状态，被刻画得淋漓尽致。作者似乎有一种魔力，能将我们生活中那些难以启齿的“小毛病”，那些不为人知的“小尴尬”，都一一呈现在读者面前，而且还带着一种不动声色的幽默感。读这本书，就像是在一个安静的角落，看着别人上演着自己的人生片段，然后不由自主地笑了起来，又有些想哭。它没有教你如何变得“不駄目”，但它让你看到，即使“駄目”，生活依然可以继续，而且，在这种“駄目”中，或许也隐藏着一种别样的生命力。

评分☆☆☆☆☆

我最近在网上瞎逛的时候，偶然看到了这本《パターンその１駄目人間》的书名，当时就觉得挺有意思的。封面设计也有一种说不出的吸引力，有点颓废又有点自嘲，正好戳中了我的某些心境。我一直以来都觉得自己是个不折不扣的“駄目人間”（ダメ人間），就是那种做什么都提不起劲，总是半途而废，习惯性逃避现实，或者说，就是那种“没用的人”。所以，当看到这个书名的时候，一种强烈的共鸣感油然而生，感觉这本书简直就是为我量身定做的。我迫不及待地想知道，作者究竟是如何定义“駄目人間”的？又是以一种什么样的视角去描绘这个群体的？这本书会不会给我一些新的启示，或者至少让我觉得自己不是一个人在“駄目”？我猜想，书中可能充满了各种各样的“駄目”场景和人物，也许会是一种带着苦涩的幽默，让人在无奈中又能找到一丝慰藉。我特别期待书中能够探讨一些关于“駄目”的原因，是性格使然，还是环境所迫？或者，有没有可能，“駄目”本身也是一种生存哲学？总之，这个书名已经在我脑海里勾勒出了一个充满魅力的阅读前景，我甚至开始想象，如果书中的某个角色能跟我产生共鸣，那该是多么奇妙的体验。

评分☆☆☆☆☆

阅读《パターンその１駄目人間》的过程，是一种非常独特的体验。它不像我平时读的一些励志书籍，读完会觉得自己充满了力量，想去征服世界。这本书反而让我感到一种平静，一种对生活现状的接受，甚至是一种淡淡的释然。作者并没有试图去“说教”或者“灌输”任何观点，他只是像一个经验丰富的观察者，将他所看到的、所感受到的，用一种朴实而真诚的笔触表达出来。我特别欣赏它在处理“駄目”这个主题时，所展现出的那种克制。没有过度的夸张，没有廉价的煽情，一切都显得那么自然，那么顺理成章。这本书让我明白了，有时候，我们所谓的“失败”，只是因为我们对“成功”的定义过于狭窄。也许，“駄目”本身，就是一种生活常态，一种大多数人都会经历的状态。它提醒我，不必过于苛责自己，不必总是和别人比较。在这个充满竞争和焦虑的时代，能够找到属于自己的节奏，能够接受自己的不完美，本身就是一种了不起的成就。这本书是一杯淡淡的茶，需要慢慢品味，才能体会到其中独特的韵味。

评分☆☆☆☆☆

说实话，拿到《パターンその１駄目人間》的时候，我并没有抱太高的期待。毕竟，书名听起来就带着一股子“不靠谱”的气息，我担心它会流于肤浅的抱怨或者毫无营养的颓废论调。但读进去之后，我才发现自己错得离谱。这本书并没有像我预想的那样，仅仅是罗列“駄目”的种种表现，而是以一种极其细腻、甚至是带着些许哲学意味的方式，去剖析“駄目”背后的逻辑。它不是在鼓励“駄目”，也不是在批判“駄目”，而是在尝试理解。我看到了作者对人性弱点的深刻洞察，对现代社会压力下个体疏离感的精准捕捉。书中描绘的那些“駄目”人物，并非脸谱化的失败者，而是有血有肉、有挣扎有迷茫的普通人。他们的“駄目”可能体现在生活琐事上，可能体现在人际关系中，甚至可能体现在对自身价值的怀疑上。但正是这种“不完美”，反而让角色显得格外真实。我尤其喜欢其中一些段落，作者用一种旁观者清的视角，冷静地分析着“駄目”的循环，仿佛在解剖一个复杂的社会现象，又仿佛在照镜子审视我们自己。这本书的文字功底也相当不错，不华丽，但字字珠玑，能够直击人心。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆