具体描述
After a childhood filled with loss and tragedy in the wake of the Great Depression and TVA, farmer Arliss Greene seems to love his cattle more than his family. After years of distance, his sensitive, bookish son Daniel is inexplicably drawn back to East Tennessee and the hilltop where he grew up. To his shock and disappointment, his wife Leda, a city girl, begins working with Arliss, farming the family land. A novel of family, marriage, farming, and what sustains people through loss, "Harvest" is a testament to human resilience and an engrossing story.
《群星的低语》：一片被遗忘星域的史诗 （一）寂静的边缘 星历 742 年，银河系最外缘的“赫菲斯托斯之臂”，一个曾被各大星际联盟视为蛮荒之地的扇区，正面临一场前所未有的危机。这片星域远离核心文明的辐射，依靠着稀疏的贸易航线和古老的自我防御系统勉强维持着脆弱的平衡。在这里，文明的形态千奇百怪，从信奉机械神祇的赛博格氏族，到依赖生物共生体的藻类文明，都共享着对未知深空的敬畏与恐惧。 故事的中心，是一颗名为“埃癸斯”的生态行星。埃癸斯并非富饶之地，它贫瘠的土地上只生长着能够抵御强辐射的晶化灌木，但它却拥有一个至关重要的战略价值：它是已知唯一能稳定校准“相位跳跃引擎”的引力奇点所在地。因此，它成为了灰色地带的兵家必争之地，无数走私者、海盗、以及心怀鬼胎的殖民势力，都在这片星海中游弋，等待最佳的狩猎时机。 我们的主角，卡西乌斯·凡德，不是英雄，而是一个饱经风霜的“航路修复师”。他曾是银河联邦的顶尖空间结构工程师，因一次涉及上千人死亡的工程事故而被放逐至此。他如今的营生，是驾驶一艘破旧的、充斥着二手零件的飞船“渡鸦之翼”，在混乱的星域中为那些买得起高昂维修费的船只进行紧急空间校准。卡西乌斯对政治和宏大叙事早已心灰意冷，他唯一的追求，是攒够足够的信用点，买下一张永久的、单程的星际隔离区通行证。 然而，平静的日子被一场突如其来的异象打破。 （二）失落的回响 赫菲斯托斯之臂的深处，一个被星图标记为“禁区”的空洞区域，开始向外辐射一种奇异的能量脉冲。这种脉冲不同于任何已知的自然现象或武器能量——它具有一种低沉的、近乎有节奏的共振，被星域内的传感器捕捉时，听起来像是一种低语。 起初，各方势力都以为这是一种新型的能量武器测试，或是某种沉睡古老文明的苏醒。但随着脉冲频率的增加，怪异的现象开始发生：星域内的导航系统开始失灵，船载AI出现逻辑悖论，甚至一些生物体的神经系统也受到了干扰，导致了无端的情绪波动和幻觉。 卡西乌斯被一个紧急委托拉入了漩涡。委托人是星域内最具影响力的信息掮客，一位代号“墨涅拉”的女性。墨涅拉要求卡西乌斯驾驶“渡鸦之翼”，前往脉冲源头，利用他改装过的旧式机械分析仪，采集关于这种“低语”的第一手数据。她承诺的报酬，足够卡西乌斯提前退休。 卡西乌斯不相信任何人，但他无法抗拒那笔足以让他逃离这片泥潭的财富。他组建了一支临时团队： 赛尔： 一个思维速度远超人类的合成生命体，前联邦的加密专家。他将飞船的防火墙提升到了近乎防御要塞的级别，但他对于这种“非逻辑”的信号感到不安。 伊芙琳： 一名逃亡的生物学家，精通赫菲斯托斯之臂上各种变异动植物的知识。她坚信这种低语是一种生物学现象，是宇宙中某种“超级菌群”的交流方式。 （三）跃入虚空 “渡鸦之翼”开始了向禁区的航程。随着他们越来越接近源头，低语的影响愈发明显。船员们开始经历短暂而鲜活的“回忆片段”，这些记忆并非他们自己的，而是来自遥远时代、不同种族的体验——冰冷的外星海啸、瞬间的超新星爆发、以及某种无法用语言描述的巨大悲伤。 卡西乌斯发现，这种低语并非是随机的噪音，它似乎在试图重写他们的感官体验。他开始怀疑，这可能是一种古老的、超越了物质范畴的信息战。 在禁区的边缘，他们遇到了其他探寻者——一支隶属于星际军阀“铁血议会”的武装编队，以及一支由宗教狂热者组成的“真理之光”探索船。双方为了抢夺信息源头，爆发了激烈的交火。卡西乌斯利用他高超的航行技术和飞船的隐蔽能力，在战火中艰难穿行。 最终，他们突破了交火区，抵达了低语的中心——一个巨大的、漂浮在虚空中的“结构体”。它并非由金属或岩石构成，而似乎是纯粹的引力场扭曲，内部有无数细微的光线在不断生成和消亡，如同一个正在进行中的宇宙大爆炸的微缩模型。 （四）被编码的知识 卡西乌斯冒险将分析探针接入结构体的边缘。赛尔的监测屏上瞬间涌入了海量的数据流，但这些数据无法被任何已知的解码算法解析。它们是纯粹的、未经转译的概念。 伊芙琳通过观察结构体对周围环境的微小影响，得出了一个惊人的结论：这个结构体不是在“说话”，而是在记忆。它是一个跨越了亿万年的信息容器，记录着那些在宇宙大尺度时间中消亡的文明的知识、艺术和痛苦。 但这种记忆的释放是毁灭性的。当一个文明的全部存在被压缩进一个低语信号中时，接收者的大脑无法处理如此巨大的信息量，必然导致精神的彻底崩溃。 卡西乌斯意识到，墨涅拉想要的不只是数据，而是控制权——控制这个能一瞬间抹去或重塑整个星域认知的终极知识库。 在卡西乌斯试图撤离数据时，铁血议会的旗舰赶到，并发动了对结构体的攻击，企图将其摧毁，以免落入敌人之手。武器的冲击波引发了结构体的不稳定。低语瞬间增强到了一个足以震碎玻璃的音量，卡西乌斯和他的船员们陷入了极度的痛苦之中。 卡西乌斯必须做出选择：是逃跑，让这份足以改变宇宙面貌的“知识”被毁灭，还是冒险，用自己的专业知识去“稳定”这个结构体，将其封存起来，哪怕这意味着他将永远无法摆脱这片星域。 在决定性的瞬间，卡西乌斯没有选择逃避。他利用“渡鸦之翼”上所有可用的能量，结合他曾经在联邦遗留下的古老工程蓝图，进行了一次疯狂的、违反物理定律的逆向校准。他没有试图窃取知识，而是用自身的引擎能量，强行将结构体的信息洪流暂时“导向”了埃癸斯行星那稳定的引力奇点，利用奇点的固有秩序来“消化”和“压制”那些狂暴的记忆。 随着一声巨大的、无声的震荡，低语停止了。结构体稳定了下来，变成了一个巨大的、闪烁着幽蓝色光芒的休眠体。 （五）新的航道 卡西乌斯成功了，但付出的代价是巨大的。他的飞船几乎报废，而他自己也遭受了严重的精神创伤，他能听到的只有背景噪音——那些被他强行压制下的无数文明的最后时刻的片段，像幽灵一样盘旋在他的意识深处。 墨涅拉派来的追踪者赶到时，只看到了一片残骸和被封印的结构体。她对卡西乌斯失去了兴趣，认为他只是一个鲁莽的工程师，并不知道他实际完成了一件多么不可思议的“封印工程”。 卡西乌斯带着伤痕累累的“渡鸦之翼”，回到了埃癸斯行星。他没有拿到承诺的报酬，因为任务的“结果”超出了墨涅拉的理解范围，她拒绝支付。 然而，卡西乌斯也变了。他不再急于逃离。他意识到，这片被遗忘的星域并非是蛮荒之地，而是宇宙中最后一片能够容纳“不可思议之物”的庇护所。那个被他封印的结构体，如同一个沉睡的巨兽，时刻提醒着他知识的重量。 卡西乌斯开始利用他工程师的身份，在埃癸斯行星上建立了一个秘密的工作室。他不再修复跳跃引擎，而是开始研究如何维持结构体的稳定——一个只有他才能理解的、需要不断进行精细调控的“宇宙保险箱”。 《群星的低语》的故事，就此展开于赫菲斯托斯之臂的边缘。这不再是关于逃离，而是关于守护——守护着一个过于庞大、过于危险，却又蕴含着宇宙终极真理的秘密。卡西乌斯成为了寂静星域中，唯一听得懂群星低语的守门人。他的征途，是孤独地与时间赛跑，确保那些逝去的文明，永远不会以毁灭的形式，再次苏醒。
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
评分
用户评价
评分
评分
评分
评分
评分
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有