The Fur Person

The Fur Person pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:W. W. Norton & Company
作者:May Sarton
出品人:
页数:112
译者:
出版时间:1983-11-17
价格:USD 13.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780393301311
丛书系列:
图书标签:
  • MaySarton
  • 猫咪的世界
  • 梅萨藤
  • 宠物
  • 动物
  • 小说
  • 情感
  • 治愈
  • 温暖
  • 生活
  • 成长
  • 人与动物
  • 故事
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

May Sarton's fictionalized account of her cat Tom Jones's life and adventures prior to making the author's acquaintance begins with a fiercely independent, nameless street cat who follows the ten commandments of the Gentleman Cat including "A Gentleman Cat allows no constraint of his person, not even loving constraint." But after several years of roaming, Tom has grown tired of his vagabond lifestyle, and he concludes that there might be some appeal after all in giving up the freedom of street life for a loving home. It will take just the right human companion, however, to make his transformation from Cat About Town to genuine Fur Person possible. Sarton's book is one of the most beloved stories ever written about the joys and tribulations inherent in sharing one's life with a cat.

《尘封的信笺:一个失落时代的侧影》 内容提要 本书并非对某一部特定作品的评述,而是一次深入二十世纪中叶,一个被时代洪流裹挟、充满矛盾与张力的欧洲小镇的田野考察与人文探秘。我们聚焦于“圣维托镇”,一个地理上偏远、时间感却异常凝滞的地域,旨在通过挖掘尘封的信件、日记残页以及口述史料,重构那个特定年代普通民众,尤其是那些“被遗忘者”的内心世界与日常生活图景。 故事围绕三条看似独立却最终在历史的某个交叉点交织在一起的生命线展开:一位坚守传统、却内心充满动荡的乡村教师;一位在战后废墟中试图重建“美”的雕塑家;以及一个关于家族世代相传的、与当地矿脉秘密紧密关联的“迷途者”的传说。 第一部分:时间的回音与静默的画布 圣维托镇,坐落在阿尔卑斯山麓的阴影下,一个被地图册忽略的角落。一战的创伤尚未完全愈合,二战的阴霾又悄然降临。这里的生活节奏被季节和教堂的钟声精确地控制着,然而,在日复一日的宁静表象下,涌动着对变革的渴望与对既有秩序的深深依恋。 我们从镇上保存完好的“教区档案”入手。这份档案主要由前任教师埃里希·舒尔茨的私人信件集构成。舒尔茨是一位狂热的植物学家,他与柏林一位学者的通信,详细记录了当地特有植物的生长周期,但信件的字里行间,却流淌着对政治动荡的隐晦担忧。他用植物学的术语来比喻社会结构——哪些是“入侵物种”,哪些是“本土的顽强生命”。舒尔茨的日记揭示了他在“纯净文化”思潮兴起时所经历的道德困境:是忠于真理,还是服从灌输?他的沉默,是智慧的伪装,还是怯懦的妥协? 与此相对照的是镇上唯一的艺术流派——“自然形态主义”的兴衰。雕塑家马丁·冯·海德,战后从东线归来,双腿残疾,他放弃了宏大的叙事,转而专注于捕捉石头和木材中蕴含的“原始疼痛”。他的工作室堆满了未完成的作品,每一块未被雕琢的木料都像是一个被压抑的记忆。海德的创作日记,混合着对米开朗基罗的致敬和对现代主义的鄙夷,描绘了他试图通过触觉来“治愈”世界伤口的努力。他的孤独,不仅源于身体的残缺,更来自于对艺术在功利时代如何立足的深刻迷茫。 第二部分:矿石下的秘密与家族的诅咒 圣维托镇的经济命脉在于地下深处的铁矿,但这种依赖也带来了世代的贫困与不公。本研究的重点之一,是追溯当地最古老的家族——“克劳斯家族”的兴衰史。克劳斯家族的财富建立在对矿井的早期垄断上,但这份财富似乎附带着某种无形的代价。 我们发现了一系列由家族成员在不同时期秘密撰写的法律文书和忏悔录的副本。这些文本揭示了矿难背后隐藏的隐情,以及家族为维护地位所采取的残酷手段。其中,一份签署于1937年的遗嘱尤其引人注目,它并非关于财产的分配,而是关于“封存真相”的契约。遗嘱的措辞充满宗教色彩,暗示着对“地下之灵”的敬畏,这使得一个纯粹的商业故事染上了一层民间迷信的色彩。 “迷途者”的传说,是镇上代代相传的鬼故事,通常与矿井深处失踪的工人相关联。在口述历史访谈中,老年镇民对此讳莫如深,但孩子们的故事却异常生动。我们将这些口述材料与矿业公司的内部记录进行交叉比对,发现失踪人数与家族文书中所提及的“支付的代价”之间存在着惊人的对应关系。这不再是简单的灵异事件,而是关于系统性剥削和集体记忆被审查的隐喻。 第三部分:流动的边界与内心的审判 随着战后重建的推进,外部世界的影响开始渗透到这个封闭的小镇。新的技术(收音机、电力)和新的政治话语(社会主义的承诺与资本的诱惑)冲击着旧有的价值观。 舒尔茨的信件在1948年前后戛然而止,而海德的作品风格则转向了抽象与几何的结合,似乎在向一种更“理性”的秩序靠拢。我们分析了这一转变背后的文化压力——艺术家如何在一个需要“实用主义”的时代,为自己的“无用之美”辩护。 本研究的最后一部分,是对“边界”的探讨:物理边界(镇与外界的隔离)、社会边界(老居民与新移民的隔阂)以及道德边界(个人良知与集体要求的冲突)。我们发现,在所有这些边界的交汇点,个体所做出的选择——无论是沉默、创造还是逃离——共同构成了那个时代最真实的历史侧面。 《尘封的信笺》是一部关于“缺席”的历史书。它不讲述伟人的丰功伟绩,不描绘宏大的战役,而是聚焦于那些在历史缝隙中挣扎求存的灵魂,试图从他们留下的碎片中,拼凑出一个被主流叙事所忽视的、关于人性韧性与脆弱的复杂图景。这是一次对地方史的深度挖掘,也是对“真实叙事”边界的一次严肃叩问。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

说实话,读完合上书的那一刻,我脑子里一片空白,不是那种醍醐灌顶的豁然开朗,而是彻底的茫然。这本书的气质非常独特,它仿佛拒绝被任何既有的文学流派所定义。它的语言风格时而华丽得像是巴洛克式的装饰,堆砌着大量罕见且精准的词汇,像是要把每一个感官体验都榨干;但下一秒,它又会骤然转入极简主义的冷峻,用几句近乎新闻报道般的客观陈述带过一场重大的情感转折。这种强烈的反差让我怀疑作者是不是故意在玩弄读者的预期。我特别欣赏作者对环境气氛的渲染能力,那些对于季节更替、光线变化的细微捕捉,简直是教科书级别的。然而,剧情的主线在哪里呢?我感觉自己像个旁观者,被邀请去参加一场盛大的宴会,食物精美,音乐动人,但所有人都心照不宣地避谈宴会的主题。我试图在人物的对话中寻找线索,但他们说的似乎都是些潜台词,而那些潜台词本身又被更深层的沉默所包裹。这本书对耐心的要求极高,它不给你任何捷径,你必须自己去构建意义,而我,还在构建的过程中。

评分

我不得不承认,这本书的文学野心是巨大的,它试图覆盖的领域太广了,从个体精神的荒原到宏大历史的背景,无所不包。每一次翻页都像是在进入一个全新的心境维度。作者的文笔老辣而精准,用词的力度把握得恰到好处,很少有冗余的表达,每一个句子都像是被精确计算过的。尤其是在探讨艺术创作本质的那几段独白,简直是金句频出,让我恨不得把它们抄下来贴在墙上。然而,正是这种无所不包的倾向,导致了整体叙事的漂浮不定。它像一艘装备精良的帆船,风帆鼓满,却找不到一个固定的港口停靠。读者需要不断地适应叙事视角的切换,上一秒还是全知全能的上帝视角,下一秒就跌入了某个角色最私密的意识流。这种手法固然能带来丰富的阅读体验,但同时也大大增加了理解门槛。读这本书,你不能期待一个明确的结局或圆满的收束,它更像是一个开放式的辩论,要求读者自己去总结陈词,这对于寻求慰藉或答案的读者来说,可能会是极大的煎熬。

评分

这本书的阅读体验,更像是观看一部节奏缓慢、视觉冲击力极强的实验电影,而非传统意义上的小说。它成功地营造了一种持续的、挥之不去的“不安感”。这种不安不是来源于情节上的冲突,而是来源于结构上的不确定性。作者似乎热衷于使用大量的留白和省略,他让你看到了一半的画面,然后迅速切换到另一个不相关的场景,把连接的逻辑强行交给了你的大脑去完成。我非常欣赏作者对于语言边界的探索,他似乎总是在试图超越现有词汇所能承载的意义。有几段描述,我甚至需要放慢呼吸才能勉强跟上他构建的意象链条。但遗憾的是,这种高度个人化的表达,有时会牺牲掉必要的“可读性”。我感觉自己像个闯入者,在试图解读一份密码本,每解开一个符号,都会带来短暂的满足,但整体脉络依然模糊不清。这本书不适合在睡前阅读,因为它会让你在黑暗中思考那些过于庞大和抽象的概念,让你对日常生活的确定性产生动摇。它是一次对阅读习惯的挑战,但对于那些渴望在文字中寻找晦涩美感的人来说,或许是一场值得的冒险。

评分

这本书简直是本迷宫,读起来像是在进行一场没有地图的探险。作者的叙事手法太跳跃了,一会儿在光怪陆离的都市景象中穿梭,一会儿又突然抛出一个哲学性的诘问,让人猝不及防。我得承认,有些片段的画面感极强,比如那段关于老旧火车站台的描写,空气里似乎真的弥漫着煤灰和未尽的等待,我几乎能听到蒸汽机车那悠长而略带哀伤的汽笛声。然而,这种破碎感也带来了极大的阅读阻力。角色之间的关系就像一团纠缠不清的毛线球,每一个人物都有着多重面具,你以为抓住了核心,下一秒它又滑走了。我花了很多时间去揣测作者的真实意图,是不是在隐喻某种现代生活的疏离感?还是仅仅沉溺于文字游戏的美感?书的结构本身就像一个打了结的绳索,解开一环,又套上另一环,让人既感到挫败,又忍不住想看看那个隐藏在所有迷雾背后的真相究竟是什么。总而言之,它不是一本让人轻松阅读的小说,更像是一块需要反复打磨的璞玉,需要读者投入巨大的精力去挖掘那些被刻意隐藏的层次。

评分

这本书读起来,最大的感受就是一种沉重却又无比迷人的“疏离美学”。它探讨了许多关于记忆、时间流逝和身份认同的母题,但处理手法却非常冷静,几乎到了近乎冷酷的地步。作者似乎对人类情感的戏剧性爆发不感兴趣,他更热衷于描绘那些情感发生前后的“间隙”,那些无人注意的、充满张力的过渡状态。我喜欢它对场景细节的执着描绘,比如对某个房间内家具摆放角度的精确记录,那种看似漫不经心却深思熟虑的布局,暗示着人物内心深处的秩序或混乱。但正因为这种冷静,很多时候角色显得非常遥远,我很难真正地与他们产生共情。我常常需要停下来,回溯前几页的文字,试图重新校准自己与故事的距离。这本书更像是作者写给自己的一封长信,充满了个人化的符号和典故,外人要想完全理解,恐怕需要做大量的背景研究。它挑战了传统叙事的完整性,更像是一系列高度浓缩的意象集合,每一页都像一张精心拍摄的、略微失焦的黑白照片,美则美矣,但故事性被极大地削弱了。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有