Self-Portrait with Turtles

Self-Portrait with Turtles pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Houghton Mifflin
作者:Carroll, David M.
出品人:
页数:192
译者:
出版时间:2005-5
价格:103.00元
装帧:Pap
isbn号码:9780618565849
丛书系列:
图书标签:
  • 自画像
  • 乌龟
  • 艺术
  • 绘画
  • 自然
  • 动物
  • 肖像
  • 当代艺术
  • 生物
  • 观察
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

A renowned artist, author, and naturalist, David M. Carroll is exceptionally skilled at capturing nature on the page. In Self-Portrait with Turtles, he reflects on his own life, recounting the crucial moments that shaped his passions and abilities. Beginning with his first sighting of a wild turtle at age eight, Carroll describes his lifelong fascination with swamps and the creatures that inhabit them. He also traces his evolution as an artist, from the words of encouragement he received in high school to his college days in Boston to his life with his wife and family. Self-Portrait with Turtles is a remarkable memoir, a marvelous and exhilarating account of a life well lived.

琥珀色的记忆:一座失落之城的浮光掠影 作者:艾莉森·里德 出版日期:2023年10月 类型:历史悬疑/哥特式小说 页数:488页 --- 图书简介 在宏伟的阿卡迪亚学院图书馆深处,尘封着一卷不为人知的档案——《琥珀色的记忆》。这不仅仅是一部小说,它是一场对时间、失落与真相的幽暗追溯。故事的核心,围绕着一座传说中沉没于十九世纪末期大洪水中的城市——维利姆。 艾莉森·里德,一位以其对细节的惊人掌控和对心理深度的挖掘而闻名的作家,带领读者潜入一个由蒸汽、阴影和未解之谜交织而成的世界。 第一部:腐朽的遗产 故事始于现代的伦敦。年轻的档案修复师伊芙琳·哈珀,正致力于整理一批来自南威尔士一位隐居伯爵家族的遗物。在堆积如山的家族信件和模糊不清的航海日志中,她发现了一系列与维利姆城相关的零星记录。维利姆,这座曾经以其精湛的玻璃工艺和独特的钟表机械闻名于世的内陆城市,在一夜之间从地图上消失,被当地口口相传的“灰雾”吞噬。官方历史记载这场灾难是一次不可抗拒的自然力,但这些档案片段,特别是几封措辞隐晦的私人信件,暗示着一个精心策划的掩盖。 伊芙琳被这些碎片吸引,她敏锐地察觉到,这些记录指向的不仅仅是一场灾难,而是一个关于知识、权力和禁忌的阴谋。她开始追查维利姆最后的钟表大师——塞拉斯·科尔的下落。科尔的日记中反复提到一种被称为“回声水晶”的物质,据称它能捕捉并重现特定时刻的环境声波。 随着伊芙琳的调查深入,她发现自己正置身于一个由历史学家的傲慢、地方政客的恐慌以及一个秘密社团的冷漠所构筑的迷宫之中。每一次接近真相,都会有一股无形的力量试图将她推回阴影里。 第二部:回声水晶的低语 为了解开维利姆的真正命运,伊芙琳必须前往那座城市被淹没的边缘——一片被称为“静默沼泽”的荒凉湿地。这里是科尔家族最后的领地,空气中弥漫着硫磺和腐败水藻的气味。 在这里,她遇到了年迈的守林人,一个拒绝离开这片土地的怪人。他向伊芙琳讲述了维利姆的黄金时代,以及那座城市如何因对“时间”的过度痴迷而走向毁灭。维利姆的精英阶层,受制于一种对永恒的病态渴望,试图利用“回声水晶”技术冻结城市最辉煌的一刻。然而,实验失控了。 小说在此进入其哥特式的高潮部分。伊芙琳发现,在沼泽深处,矗立着一座半沉的钟楼,它仍在以一种扭曲的、几乎听不见的节奏滴答作响。这座钟楼是回声水晶的中心枢纽。当伊芙琳鼓起勇气进入钟楼内部时,她体验到了一种令人心悸的感官错乱:她听到了多年前的狂欢声、工匠的争吵声,甚至看到了那些早已化为尘土的人们在做着重复的动作。 第三部:时间的悖论 小说最引人入胜的部分在于其对“记录”与“遗忘”主题的探讨。伊芙琳意识到,维利姆没有被“摧毁”,而是被“困住”了。那些市民被困在了他们试图留住的那个瞬间,他们的声音和影像被水晶捕获,成为一种永恒的、无意识的循环。 科尔的最终记录揭示了一个令人不安的真相:维利姆的毁灭,并非是水晶的失败,而是人为的干预。某个家族为了独占这种近乎神力的技术,触发了最终的淹没程序,将城市和所有知情者一同埋葬。 伊芙琳面对一个道德困境:她是否应该揭露这个真相,将这些被困者的“幽灵”曝光于世,还是应该让这座城市继续沉睡,维护历史的表面平静? 里德的笔触细腻而冷峻,她将十九世纪末的工业革命阴影与对时间本质的哲学拷问巧妙地融合在一起。读者将跟随伊芙琳,在层层叠叠的谎言中寻找一块能够折射出真实光芒的琥珀碎片。 《琥珀色的记忆》是一部关于我们如何定义历史,以及我们愿意付出多大代价去留住“美好瞬间”的宏大叙事。它会让你质疑,你所依赖的现实,是否只是一个被小心翼翼维护的,脆弱的瞬间。 --- 读者评价(节选): “里德的写作风格让人联想到狄更斯笔下的阴郁感,却注入了现代悬疑的紧迫性。我读完整本书,依然能听到那座沉没之城钟楼的低语。” — 《文学观察》 “如果你喜爱那种需要抽丝剥茧、环环相扣的叙事,这本书是你的不二之选。历史的重量感压得人喘不过气。” — 《古籍评论》

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我很少见到一部作品能如此深刻地探讨“身份的流变性”这一主题。书中的核心人物仿佛是一个不断在不同面具之间切换的演员,他(或她)的真实面目似乎永远隐藏在下一层伪装之下。作者没有试图给出一个明确的“我是谁”的答案,而是呈现了一系列关于“我是谁的片段”——基于过去的创伤、基于他人的期望、基于社会赋予的角色。这种对自我认同的解构,非常具有时代性,触及了现代人在信息爆炸和角色多元化下的深刻迷茫。更绝妙的是,作者巧妙地引入了“他者凝视”的概念,通过配角的视角来反向折射主角的虚假与真实。有时候,别人眼中的主角,比主角自己更清晰地反映出他所处环境的荒谬。这种多维度的审视,使得人物不再是扁平的符号,而是复杂的、充满矛盾的生态系统。这种探讨不是停留在理论层面,而是通过一系列极具画面感的事件驱动的:一次失败的家庭聚会,一次不合时宜的公开演讲,一次秘密的深夜会面,每一次都像是在主角的身份外壳上凿开一道裂缝,让内里的混乱稍稍泄露出来。看完之后,我忍不住开始审视自己生活中的哪些“自我”是构建出来的,哪些又是真实的,这种内省的体验是阅读这类深度作品带来的最大馈赠。

评分

这部作品的结构布局,仿佛是一栋设计精巧的巴洛克式建筑,充满了对光影、对称与非对称的精心安排。从宏观来看,故事的起点和终点似乎在空间或时间上遥相呼应,形成了一种宿命般的闭环感,但当你深入细节时,却发现内部充满了令人不安的、故意制造的“断裂”。例如,某一章节对“钟表”的反复描写,从开头的精准滴答到中段的彻底停摆,再到结尾处对一个被打破的怀表的特写,这种对时间意象的重复利用,极大地强化了故事的主题——关于停滞、追赶和失控。作者在场景转换上尤其老练,他能用一个简单的物件——也许是一张褪色的照片,或者是一段循环播放的旋律——作为锚点,将读者瞬间从一个情绪高点带到另一个完全不同的情境中,而不会产生叙事上的脱节感。这种高超的编织技巧,使得即便是最跳跃的片段,也能被一股无形的力量牵引着向前。对于喜欢研究文学建筑的读者来说,这本书简直是一份绝佳的蓝图,它展示了如何通过精密的结构设计,来烘托出主题的深远和情绪的重量。它不是简单的讲故事,而是在搭建一个可以供人沉思的思维框架。

评分

这本书最让我感到震撼的是它对“沉默的重量”的捕捉和呈现。与其说它是一部充满对话的小说,不如说它是一部关于“未说出口的话语”的史诗。许多关键的冲突和情感的爆发点,都不是通过激烈的争吵来表现的,而是通过人物之间令人窒息的沉默来达成的。作者用大段的空白、详尽的环境描写,甚至是对呼吸频率的细致观察,来填补这些“无声的时刻”。例如,在描述一次至关重要的会面时,整整三页的内容,可能只包含寥寥数语,其余部分全部是关于窗外树叶的摆动和室内空气的流动。这种处理方式,将阅读的焦点从“听”转移到了“感知”,迫使读者去解读那些被拒绝表达的恐惧、遗憾和爱意。这种文学上的“留白”,反而比任何直白的倾诉都更有力量,因为它唤醒了读者自身经验中的类似“失语”的时刻,让我们意识到,很多时候,我们真正的故事都写在了我们没有说话的地方。这种对非语言交流的精妙捕捉,让这部作品在情感层面上达到了罕有的真实感和穿透力,它深刻地提醒我们,真正的痛苦往往是无法用语言来命名的。

评分

这本书的叙事结构简直是一场迷宫般的探险,作者在处理时间线和视角转换上展现出了一种令人惊叹的掌控力。你以为你已经理清了故事的脉络,正襟危坐准备迎接真相大白的一刻,结果下一章又将你抛入一个完全不同的时空切面。这种非线性的叙事手法,与其说是文学技巧,不如说更像是一种对记忆本身运作方式的模仿——支离破碎、跳跃不定,却又在不经意间暗示着更深层的联系。书中人物的对话充满了潜台词,每一句看似寻常的交流背后都隐藏着权力博弈或是未愈合的创伤。我尤其欣赏作者对环境细节的描摹,那些关于老旧建筑、被遗忘的公园长椅,甚至是某一种特定光线下的尘埃运动,都不仅仅是背景板,它们仿佛拥有了自己的呼吸和秘密,共同构成了这个故事的沉重底色。阅读过程中,我时常需要停下来,回溯前文,不是因为情节晦涩难懂,而是因为作者留下的“空白”太多,需要读者自己去填补,这种主动参与感极大地增强了阅读的沉浸体验。它不是一本可以被快速翻阅的小说,它要求你慢下来,去品味那些被精心放置的符号和隐喻,就像在历史的沙砾中寻找失落的宝石。这种叙事的复杂性,使得这本书在文学价值上远超一般的通俗读物,它更像是一部需要被反复解读的现代寓言,每一次重读都会带来新的领悟。

评分

这本书的语言风格,简直就是一场对感官的饱和轰炸,华丽得近乎奢侈,却又精准得如同手术刀一般。作者似乎对每一个词语都有着近乎偏执的爱恋,使得句子结构常常拉伸、变形,充满了古典的韵律感,读起来有一种在阅读十九世纪俄国文学巨著的厚重感。特别是在描写人物的内心挣扎时,那些长达半页,层层递进的比喻和排比,将角色的焦虑、渴望和自我厌弃刻画得入木三分。但这种风格并非一成不变,在关键的转折点,语言会突然变得异常简洁、冷峻,如同突然熄灭的火焰,留下一片令人心寒的空白,这种反差带来的情绪冲击力是极其强大的。我尤其喜欢作者在处理感官交织的描写时所使用的词汇——气味如何被塑造成形状,声音如何被染上特定的颜色。这让原本抽象的情感体验,在读者的脑海中具象化,变得可以触摸、可以闻到。这本书的挑战性在于,你不能仅仅“读懂”字面意思,你必须“感受”到文字背后的温度和质地。对于习惯了快节奏、直白叙事的读者来说,可能需要一些耐心来适应这种慢火熬制般的文学烹饪,但一旦你沉浸其中,那种被精美词藻温柔包裹的感觉,是无与伦比的享受。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有