The Dining Room. pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Dramatists Play Service Inc

作者:A. R. Gurney

出品人:

页数:81

译者:

出版时间:1998-01

价格:USD 7.50

装帧:Paperback

isbn号码:9780822203100

丛书系列:

图书标签:

• 家庭
• 戏剧
• 美国文学
• 舞台剧
• 人际关系
• 晚餐
• 日常生活
• 心理
• 社会
• 20世纪文学

《迷失的低语》：一卷关于失落、记忆与追寻的史诗 引言：被遗忘的海岸线 《迷失的低语》并非讲述餐桌上的觥筹交错，而是深入人类心灵最幽深、最崎岖的领域。这是一个关于索伦·维克的故事，一位年届不惑的制表匠，他的生活如同他手中的齿轮般精确、有序，直到一个突如其来的“遗忘”打破了一切。 故事的背景设定在一个虚构的、常年笼罩在灰色雾霭中的岛屿——“埃尔德拉姆”。这座岛屿本身就是记忆的具象化，它的海岸线复杂多变，时而出现，时而隐没于浓雾之中，正如岛上居民们对于过去的模糊认知。索伦在这里经营着一间祖传的钟表店，他擅长修复那些被时间遗忘的、功能失调的机械，却无法修复自己日益衰退的记忆。 第一部分：齿轮的崩塌 索伦的困境始于一个寻常的清晨。他发现自己无法回忆起妻子伊莉莎的面容，更确切地说，他记得自己有一个妻子，但她的声音、她的微笑，甚至她生命中关键的片段，都像被沙子磨损的雕塑一样模糊不清。 他开始在店里翻找线索。不是那些黄铜和钢铁的冷硬物件，而是那些被他忽略的生活痕迹：一张泛黄的船票，上面写着一个陌生的港口——“圣塔维斯”；一张没有地址的信笺，上面只潦草地画着一棵扭曲的、形似人影的橡树。 《迷失的低语》的开篇，着重描绘了索伦在日常生活中所经历的“微小断裂”：他会突然停在街角，不知道自己要去哪里；他会对着镜子里的自己感到陌生，怀疑那个映照出的究竟是谁。这种对自我身份的侵蚀，让他对“时间”这一他毕生所侍奉的概念产生了深刻的怀疑——如果记忆才是时间的容器，那么当容器破裂时，时间又流向何方？ 第二部分：通往“圣塔维斯”的航程 为了找回伊莉莎——或者说，找回“他记忆中缺失的那部分自己”，索伦做出了一个极端的决定：他卖掉了世代相传的钟表店，购买了一艘老旧的帆船，驶向了信票上标注的港口——圣塔维斯。 圣塔维斯是一个与埃尔德拉姆截然不同的地方。它喧嚣、拥挤，充满了热带植物的浓烈气味和各种肤色的旅人。这里的人们似乎从未停止过叙述，他们用故事编织世界，但每一个故事都充满了矛盾和夸张，使得真相如同海市蜃楼般难以捕捉。 在这段旅程中，索伦遇到了几个关键人物，他们并非是帮助他找回记忆的向导，而是他记忆碎片投射出的不同侧面： “档案管理员”卡西米尔：一位靠收集他人的口述历史为生的老人。他试图用逻辑和文档来重构索伦的过去，却发现索伦的过去没有留下任何可供查阅的“官方记录”。卡西米尔代表了试图用理性束缚情感的努力，但最终徒劳无功。 吟游诗人“莉拉”：她用音乐和诗歌捕捉转瞬即逝的情感。莉拉告诉索伦，有些记忆之所以消失，是因为它们太过痛苦，是心灵为了自我保护而主动“放逐”的。 索伦在圣塔维斯并非寻找一个地点，而是试图重现一种“感觉”。他像一个考古学家，在旧货市场、昏暗的酒吧和废弃的灯塔中搜寻，试图找到能重新激活他情感回路的“文物”。 第三部分：扭曲的橡树与潜意识的迷宫 旅程的高潮，发生在他终于根据模糊的印象，抵达了那棵神秘的“扭曲橡树”所在地——一片被当地人称为“低语沼泽”的地方。 这片沼泽并非物理上的障碍，而更像是一个潜意识的具象化。随着索伦深入，他开始体验到一种被称为“回响现象”的经历。他会置身于过去场景的幻觉中，但这些场景是碎片化的、错位的：他可能身处一个充满冰雪的房间，下一秒又置身于盛夏的田野。 在沼泽深处，他找到了一个废弃的、像是某种秘密研究机构的遗址。在这里，他发现了一系列关于“记忆过滤技术”的早期实验记录。他开始怀疑，自己的遗忘并非自然衰退，而是一场被遗忘的干预的结果。 关键的转折点在于，索伦发现了一本日记，里面记载着一个名叫“薇拉”的女性的经历。薇拉的叙述与索伦对伊莉莎的记忆惊人地相似。日记暗示，伊莉莎（或者薇拉，名字的重叠让真相更加迷离）曾试图通过某种方式，将一段极其沉重的“真相”从他们的共同记忆中剥离出来，以求得片刻的安宁。 第四部分：重铸的真实 小说的高潮部分，并非是找回一个明确的“答案”，而是对“何为真实”的拷问。 索伦意识到，他追寻的“伊莉莎”可能不是一个简单的人，而是一个承载着某种巨大秘密的容器。他开始理解，遗忘有时不是一种损失，而是一种最后的保护。 在沼泽深处的废墟中，他面对的不再是幻象，而是一个选择：是强行将所有痛苦的记忆碎片重新拼凑起来，让“真实”以一种可能摧毁他的方式重现；还是接受这种破碎，并用他作为制表匠的技艺，去“修复”他剩下的生活，即使这个生活是建立在不完整的记忆之上。 《迷失的低语》最终没有提供一个简单的情感团圆结局。索伦没有“找回”伊莉莎，但他通过理解遗忘的机制，找到了与自己共存的方式。他重新开始制作钟表，但这一次，他制作的不再是精确计时的时间工具，而是那些可以被随意调整、充满瑕疵的“情感计时器”。它们提醒着佩戴者：时间的价值，不在于它流逝的刻度，而在于我们选择铭记或放下的瞬间。 这部作品探讨的是记忆的可塑性、自我的建构性，以及在面对无法承受的过去时，人类灵魂所展现出的复杂而矛盾的生存意志。它邀请读者进入一个没有固定指针的世界，去感受那些被雾气遮蔽的、真正属于我们自己的“低语”。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事结构颇具匠心，它没有采用传统的时间线推进方式，而是像一个技艺高超的魔术师，不断地在过去和现在之间进行闪回和切换。这种跳跃性起初让人略感不适应，需要集中精力去梳理人物关系的时间轴。但一旦适应了这种节奏，便会发现其带来的阅读快感——真相如同碎片般散落在不同的时空中，读者需要亲手将它们拼凑起来，这个过程本身就成了一种智力上的愉悦。作者似乎在暗示，我们对“现在”的理解，无不建立在对“过去”的错误或片面的认知之上。最精彩的莫过于作者对环境的拟人化处理，那些被遗忘的房间、蒙尘的家具，似乎都成了故事的无声证人，它们目睹了一切，却无法开口。这种叙事策略使得故事充满了悬念，每一次新的回忆片段的插入，都像在已有的认知上投下了一颗小石子，激起层层涟漪，让人对接下来揭示的内容充满了期待。

评分☆☆☆☆☆

语言的运用是这本书最令人赞叹的优点之一。作者的文字有一种独特的韵律感和音乐性，即使是描绘最平淡无奇的日常对话，读起来也像是经过精心编排的歌剧咏叹调。她的遣词造句精准而富有张力，尤其擅长使用一系列排比和对比手法，将人物复杂的心理活动具象化。举个例子，她描述一位角色试图掩饰恐慌时，用了几个看似毫不相关的意象进行比喻，读罢，那种窒息感扑面而来。这种高超的语言技巧，使得阅读体验提升到了一个艺术鉴赏的层面。很多段落我忍不住会反复吟读，不是为了理解情节，而是单纯为了享受文字本身的美感和力量。它让我想起一些经典的文学大师，那些能够将日常语言提炼升华为诗歌的作家。这本书证明了，伟大的故事不仅在于“讲了什么”，更在于“如何去讲述”。

评分☆☆☆☆☆

从主题的广度和深度来看，这本书无疑是一部具有持久生命力的作品。它巧妙地将私密的情感叙事与宏大的社会背景交织在一起，探讨了记忆的不可靠性、时间对人与物体的腐蚀作用，以及“家”这个概念在现代语境下的多重定义。作者并未将焦点局限于某一个单一的主题，而是将它们编织成一张巨大的网，让读者在阅读过程中不断被新的思考触动。我特别欣赏作者在结尾处留下的开放性——她没有给出明确的答案，而是将最终的解释权交给了读者自己。这使得这本书脱离了“一本读完就束之高阁”的命运，它会持续在你脑海中发酵，随着你自身阅历的增长，你可能会对其中某些角色的行为产生新的理解。这是一种罕见的、与读者共同完成作品的阅读体验，它带来的回味无穷，远超出了阅读完成那一刻的满足感。

评分☆☆☆☆☆

这本书的氛围营造得相当到位，从翻开扉页开始，我就被一种难以言喻的怀旧感和一丝丝的疏离感所笼罩。作者对细节的捕捉极为敏锐，无论是光线穿过百叶窗在木地板上投下的斑驳光影，还是老式瓷器上细微的裂纹，都描摹得栩栩如生。然而，这种细腻并非仅仅停留在表面的描绘，它深植于人物的内心世界。那些看似平静的餐桌场景下，涌动着复杂的情感暗流——未曾言明的遗憾、小心翼翼维护的体面，以及那些在酒杯碰撞声中被刻意忽略的真相。我尤其欣赏作者处理角色间微妙张力的方式，那种“只可意会不可言传”的沉默，比任何激烈的争吵都更具穿透力。读到中间部分时，我常常需要停下来，深吸一口气，仿佛自己也成为了那个角落里沉默的旁观者，感受着空气中凝固的往事和未竟的期盼。它不是那种快节奏、情节跌宕起伏的小说，更像是一幅需要你静下心来细细品味的油画，每一笔触都蕴含着深意，让人在回味中不断发现新的层次感。

评分☆☆☆☆☆

我必须坦诚，这本书对部分读者来说可能显得过于“沉重”。它毫不留情地剖析了人性的脆弱和家庭关系中的固有缺陷。作者对于社会阶层的隐晦描绘，以及精英阶层内部那种根深蒂固的虚伪和优越感，写得令人不寒而栗。这绝不是一本让人轻松度过周末的读物，它更像是一面冰冷的镜子，映照出那些我们习惯性回避的成人世界的残酷现实。书中角色的选择常常令人感到压抑，他们似乎被自身的身份、期望和无法摆脱的宿命紧紧捆绑，每一次微小的反抗都显得那么无力。然而，也正是在这种近乎绝望的真实感中，我看到了作者深刻的洞察力。她没有提供廉价的救赎或大团圆结局，而是忠实地记录了生活本身的灰度，这使得这部作品在众多同类题材中显得尤为珍贵和真实。它迫使你思考：在那些光鲜亮丽的表象之下，你我又能真正做到坦诚几何？

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆