圖書標籤: 黃仁宇 曆史 黃仁宇係列 曆史的真相 黃仁宇全集 讀書 藝術 社會
发表于2024-09-10
黃仁宇全集 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
序
我的哥哥黃仁宇
黃競存
我的哥哥黃仁宇和嫂嫂格爾住在美國紐約州New Paltz市,在1999年除夕中,我在西岸和仁宇兄通瞭兩次電話,在交談中互相勉慰,慶幸平安地進入一個新世紀。
2000年1月8號,新世紀剛度過一星期,那天加州氣溫平和,我們還在計劃周末活動,突然間仁宇兄的兒子培樂(Jefferson Huang)來電話,那時是加州時間上午11點半左右,培樂的語音很平穩,可是消息是我們從來沒有想象到的:他說父親在三小時前,在去附近一間電影院時,突然因心髒病(Cardiac Arrest)不治棄世,就在這個簡短的電話中,我和仁宇兄作不辭的永彆瞭。
過瞭一兩天,我纔知道仁宇那天是由他夫人格爾駕車到離New Paltz二十多英裏的一傢電影院看一部文藝影片,片名叫《雪降洋杉》(Snow Falling On Cedars)。他們剛到達電影院,仁宇兄說身體不適,在進門廳室,一坐下來就暈倒,當時由救護車送到附近醫院急診,醫生已束手無策瞭。
當時我除瞭傷感之外,還有一點詫異:平常仁宇兄做事認真,不愛浮華,為什麼要在周末白天去電影院呢?為瞭瞭解真情,我就在網絡中尋找這部《雪降洋杉》影片的背景,纔知道這影片是根據1994年間一部最暢銷的小說編攝的,小說已經譯成中文齣版,書名叫《愛在冰雪紛飛時》,故事發生在西雅圖城海灣中一個小島。在大雪飄零之際,一個當地新聞記者查訪法庭審問一件命案,其中包括不同種族男女間的愛情,小島上住民的心理,私人間的嫉忌和偏見,都反映在記者的心目中。照我的猜測,仁宇兄對寫小說有興趣,他去看這影片,不是純粹為瞭娛樂,而是要把文藝著作和電影兩種媒體相互比較,有研究的性質。
當天他們夫婦離傢去電影院時,仁宇含笑對格爾說:“老年人身上有這麼多的病痛,最好是拋棄軀殼,離開塵世。”隨後格爾開車沿赫遜河岸轉摺,仁宇繼續將身後事作為話題,和格爾檢討。這場經曆在格爾嫂的心目中,留瞭不可毀滅的印象。
我和仁宇兄從小在湖南長沙長大,一直到中學畢業,我們的父親黃震白,彆名種蘇,是中國革命初期同盟會會員。在長沙時,我們兄弟年輕,父親又常赴外省工作,在我的記憶中比較深刻的是在客廳牆上掛的國父孫中山的手筆,題贈“種蘇同誌”,中間是“博愛”兩個大字,下首是孫中山的簽名和印章。這幅字帖一直掛在傢中,到瞭1939年抗戰開始,傢人分散,這手帖就不知道流落到什麼地方去瞭。
黃仁宇在十四五歲左右(1932年)開始嚮當地報紙投稿,當時湖南日報副刊,連續登載他寫的世界名人傳記,每篇都有他自己手描的人物畫像。黃仁宇的寫作熱忱,從中學時代開始,從未間斷,以後他繼續在文章書籍中加入自己的插圖,包括白描畫、地圖、錶格和作戰形勢圖等,都一手細心創製。他的私人用箋,上麵就有一幅白描畫,描寫過去運河漕運情形,原來是他寫明代經濟史中的插圖。
1938年仁宇兄考入天津南開大學,念電機工程。剛過瞭一年,全國抗日戰爭開始,國內比較有名氣的大學都輾轉遷入內地。黃仁宇放棄學業,在長沙參加抗戰日報,作編輯訪問工作,那時抗戰日報的社長是田漢,總編輯是廖沫沙。
黃仁宇於1943年由重慶飛往印度,參加中國駐印度遠徵軍,在孫立人部下作參謀,常到戰場視察,仍舊寫文章,大部在重慶大公報發錶。在北緬密支那之役,他到前綫觀察,被日軍藏在樹叢中的狙擊兵射中大腿,運到後方調養。
抗戰勝利之後,仁宇兄到美國Leaven Worth參謀大學深造,後來又到日本參加中國駐日代錶團。在這個期間,我們隻在日本東京匆匆見麵二十四小時,一直要到1952年,他決心解甲讀書。我們兄弟,纔有比較多的見麵機會。
從1952年開始,黃仁宇在美國密西根大學念書和工作。那時他已經是三十四歲,把半生的事業成就全部放棄,重新和年輕的學生們生活在—起,這不是每個人都做得到的。他采取這途徑,錶示對自己寫作著述的能力有信心,纔願意在半工半讀的條件下,發憤攻讀。
黃仁宇在密西根大學Undergraduate School念瞭三年,由新聞係轉到曆史係,取得學士學位,在這段時間,除開讀書、工作之外,他對年輕大學生的課外活動一樣有興趣。密西根大學是美國中西部足球聯盟的一員(Midwest Big 10)。鞦天是足球季,各校輪流比賽,每場的觀眾上萬,黃仁宇戴上黃藍兩色上有校徽的便帽,熱烈參加。
隨後黃仁宇繼續念研究院,一直到1964年,取得博士學位。美國政府對大學文科 (Liberal Arts)不大重視,政府研究津貼很少花在這個部門,因為這個緣故,文科研究生都要自己找工作維持。
黃仁宇一麵工作謀生,可是仍專心讀書。我看著他從一個業餘性質的作者,蛻變為胸藏萬捲的學人,他以後的成就,都是在這個期間奠定的。仁宇兄研究明史,把《明實錄》一百三十三捲從頭到尾研讀,以後寫文章,下結論,都引證紀實,不憑空虛構,也就是他為學過人之處。黃仁宇辭世之後,嫂嫂格爾寄給我一盒文件,其中有黃仁宇最近十年的讀書工作記錄。我打開一本,看到他1992年12月的日記,其中一個星期,他在五天之內,把《大史長篇》,重新研讀一遍。我不知道《大史長篇》是怎麼樣的書籍,請教一位國史專傢,他說大概是明朝王禕著的《大事記續篇》(七十七捲)和硃國楨著的《大事記》,從這件小事可以看齣黃仁宇讀書認真的情形。
仁宇兄的名著《萬曆十五年》開始是用英文寫的,在1981年由雅禮大學齣版所印行,當時為美國名作傢John Updike發現,在New Yorker雜誌寫文推薦,同時這本書也列入美國曆史書五個最佳作品之一。翌年《萬曆十五年》中文版在北京印行,由廖沫沙題箋,印在封麵。這題箋也有一個小故事,我在1980年9月間,參加美國航空學會訪問中國航空工業,途經北京,這時黃仁宇已經計劃把《萬曆十五年》在中國印齣,托我和妹妹粹存去拜見他的舊友廖沫沙,請他題箋。我現在手頭還有仁宇寫的一個短簡,謝謝我們弟妹替他取得廖沬沙的題箋,並且說:齣版書籍,和其他工程一樣,一定要有多方麵的協助支持,要謝謝你們在北京的聯係工作。
黃仁宇個性強,不論學術和日常交往,都是心有成竹,不輕易改變初衷。可是為人謙和,不事誇張。《萬曆十五年》在大陸和颱灣暢銷,他對我一字不提,直到我們的錶弟李承露從颱灣來信,報告情形。我打電話給仁宇兄說:“聽見你在颱灣齣版界和讀者心目中聲名鼎盛。”仁宇兄沒有驕意,隻問:“是哪個人告訴你的?”
黃仁宇的第二本重要作品是《中國大曆史》,這本書在美國齣版時是1988年11月。可是早在20世紀70年代,我到紐約州去看他們夫婦,仁宇兄就告訴我:他對中國曆史有一個新的研討方式,和美國各大學中國史專傢看法完全不一樣。我當時一點也不知道這學科的研究內情,隻覺單刀匹馬,和一班學術權威打對頭,不是智舉,就將這想法坦白陳述,黃仁宇一點也不同意,話題就終止瞭。
黃仁宇生性豪爽,古道熱腸,對人誠懇,人或有機謀,他視而不見。他在New Paltz住處簡素樸實,他寫作的廳房麵對著紐約聞名的Cat skill山地遊覽區,可以看見日齣日落,風雲變幻,在黃仁宇的心目中,比什麼高樓大廈,都要勝過一籌。同時他注重儲蓄,傢有餘資,都細心投資。
黃仁宇夫婦愛旅遊,在英國劍橋大學工作時,曾遍遊西歐各國,在美國遊曆東西岸,最後在1998年春來加州訪問,和傢人歡聚之外,他們夫婦並開車到San Diego和Las Vegas遊覽。
仁宇兄最後一次旅行,是在1999年10月應葡萄牙政府邀請,到裏斯本參加澳門歸還中國紀念會。在會中黃仁宇發錶論文,題為“中國的經驗——資本主義還是社會主義?”
黃仁宇歡喜賓客,New paltz附近有幾傢餐館,是他傢待客之處,其中有兩傢在赫遜河畔,風景優美。這地方也就是他寫的《赫遜河畔談中國曆史》名稱的來源,另一傢中國餐館,叫“小熊飯店”,地址靠近Woodstock,是Rock Music發源之處,餐廳背山近水,非常風雅。
仁宇兄常說:“我一生經曆過中外各階層的生活,不論是治世亂世,無所不聞,無所不見。現在我個人要做的事都已做瞭,可一死而無憾。”這種看法,和他最後一天和格爾嫂所講的話,如齣一轍。
黃仁字先生以“大曆史”(macro-history)史觀在國際史學界自成一傢之言,成為廣受海內外矚目的史學傢。在本書中,他描繪瞭個人生涯中的逆旅屐痕月旦人物。一支筆齣入古今,遊刃有餘。疑似沒有章法,卻又恍若寫生的繪捲,曆曆如在眼前……本套書是黃仁宇博士重新嘗試的書寫角度,他悠悠然齣入於曆史的邊緣和側後,以充滿魅力的寫作方式為我們剖析人世間的種種因果關係,值得再三閱讀與深思。
《黃仁宇全集》由九州齣版社首次全部齣版。全集由十四捲組成,涵蓋學術專著、曆史隨筆和小說,其中《從大曆史角度看蔣介石日記》為內地首次齣版。
全集的特點是內容全麵、編校嚴謹、製作精美,除瞭收入廣為傳播的《萬曆十五年》等語言淺顯的作品,還收入瞭《明代的漕運》、《十六世紀明代中國之財政與稅收》等學術專著,以及展現作者傳奇人生的自傳《黃河青山》、《緬北之戰》。黃仁宇的兒子黃培樂、黃仁宇的弟弟黃競存、齣版傢林載爵分彆為本書撰寫瞭序言,黃培樂為全集的每一捲都提供瞭珍藏的黃仁宇照片,其中的一些照片屬於首次公開。
全集十四捲,分彆為第一捲《明代漕運》、第二捲《十六世紀明代中國的之財政與稅收》、第三捲《萬曆十五年》、第四捲《資本主義與二十一世紀》、第五捲《中國大曆史》、第六捲《從大曆史的角度看蔣介石日記》、第七捲《放寬曆史的視界》、第八捲《地北天南敘古今》、第九捲《關係韆萬重》、第十捲《赫遜河畔談中國曆史》、第十一捲《大曆史不會萎縮》、第十二捲《緬北之戰》、第十三捲《汴京殘夢》、第十四捲《黃河青山:黃仁宇迴憶錄》。
書目編者找來美國人厄蔔代剋的妙評:“黃仁宇的文筆真是絕好,他的《萬曆十五年》將往事與現實糾結在一起,盡管它是一部嚴謹的學術作品,但卻具有卡夫卡小說《長城》那樣的超現實主義的夢幻色彩。”真搔瞭愛書的癢處,直想在已收中華版、三聯版是書之外,再收此捲。
評分大學在圖書館藉的最後一本書
評分考究尊重曆史的文學派
評分萬曆十五年
評分考究尊重曆史的文學派
最近阅读李一冰所著《苏东坡大传》一书,又注意到“王安石变法”的问题,由此再次想到了黄仁宇在理解该问题上的幼稚和错误。 王安石变法的主因是什么?用苏辙的话说,主要就是“冗兵,冗费,冗官”问题。很明显,这主要是君主专制中央集权的体制造成的,比如官僚主义造成的腐败...
評分这本书 本应该是 广西师大出的 原来 询问某位人士才知道 未出版。真是可惜了 如果 这套黄仁宇全集 加上 黄仁宇书信集 才是真正的全集。黄仁宇先生还有一本未能在美国出版的书,在关系千万重里面提及过,但是 这套里面也没有。 缺少了两本 ,还是可惜了点啊
評分这本书 本应该是 广西师大出的 原来 询问某位人士才知道 未出版。真是可惜了 如果 这套黄仁宇全集 加上 黄仁宇书信集 才是真正的全集。黄仁宇先生还有一本未能在美国出版的书,在关系千万重里面提及过,但是 这套里面也没有。 缺少了两本 ,还是可惜了点啊
評分这本书 本应该是 广西师大出的 原来 询问某位人士才知道 未出版。真是可惜了 如果 这套黄仁宇全集 加上 黄仁宇书信集 才是真正的全集。黄仁宇先生还有一本未能在美国出版的书,在关系千万重里面提及过,但是 这套里面也没有。 缺少了两本 ,还是可惜了点啊
評分这本书 本应该是 广西师大出的 原来 询问某位人士才知道 未出版。真是可惜了 如果 这套黄仁宇全集 加上 黄仁宇书信集 才是真正的全集。黄仁宇先生还有一本未能在美国出版的书,在关系千万重里面提及过,但是 这套里面也没有。 缺少了两本 ,还是可惜了点啊
黃仁宇全集 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024