Taste of War pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Penguin Books

作者:Lizzie Collingham

出品人:

页数:656

译者:

出版时间:2013-7-30

价格:USD 22.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780143123019

丛书系列:

图书标签:

• 非虚构类
• 每天听本书
• 听过1遍
• food
• English
• 4星
• 战争
• 回忆录
• 美食
• 文化
• 历史
• 个人经历
• 越南战争
• 美国
• 食物与战争
• 生存

《晨曦之烬：帝国边陲的低语》 作者： 阿尔文·科尔宾 类型： 史诗奇幻/军事历史/政治阴谋 字数： 约 15 万字（全书） --- 卷首语 “历史并非由胜利者书写，而是被活下来的人铭记。在帝国最遥远的边陲，血与铁的味道，远比王都的丝绸更真实。” --- 故事梗概 《晨曦之烬：帝国边陲的低语》的故事背景设定在宏伟的索拉瑞安帝国（The Solarian Empire）正处于其权力鼎盛后，开始显现裂痕的时代。帝国疆域辽阔，但真正的控制力却像被拉伸过度的皮革，在遥远的边境地带，危机如同潜伏的毒蛇，正缓慢地收紧它们的绞索。 故事聚焦于北境的“灰烬行省”（The Cinder Marches）——一片寒冷、贫瘠，却蕴藏着珍贵矿产和古老秘密的土地。这里是帝国法律与蛮族习俗交汇的熔炉，也是中央政府鞭长莫及的灰色地带。 主角是卡西乌斯·维恩（Cassius Vane），一位被流放至此的帝国军事工程师，曾因一场政治斗争中被陷害，失去了他在首都所有的一切声望和地位。他被贬谪到边境要塞“铁砧堡”（Anvilhold），名义上是负责监督旧矿道的维修与防御工事的升级，实则是一种半放逐。 卡西乌斯抵达铁砧堡后，发现这里的局势远比他想象的要复杂和危险。当地的帝国总督马尔科夫（Governor Malkov）腐败无能，完全依赖于当地的武装贵族和走私集团。更糟的是，常年被帝国低估的北方蛮族部落——“风语者”（The Wind-Whisperers）——正在进行史无前例的大规模集结，他们不再满足于劫掠，而是带着明确的军事目标，准备撕开帝国的防御。 故事分为两条主要的叙事线索交织进行： 第一主线：生存与重建 卡西乌斯必须运用他被帝国抛弃的工程学知识和战术智慧，在资源匮乏、人心不稳的环境中，修复和加固摇摇欲坠的铁砧堡。他面临的挑战不仅是外部的蛮族威胁，还有内部对他的不信任，以及总督府的暗中掣肘。他不得不与形形色色的地方势力周旋——包括精明强悍的本地矿业公会首领，以及一位与蛮族有着复杂渊源的神秘女猎人莱雅（Lya）。莱雅是卡西乌斯了解北方战术和地形的关键，但她的忠诚永远悬而未决。卡西乌斯需要将一群由老兵、流放犯和新招募的民兵组成的乌合之众，训练成一支能够抵御专业攻击的防线。 第二主线：古老的低语与帝国的秘密 随着蛮族攻势的加剧，卡西乌斯在修复矿道时，意外发现了隐藏在山脉深处的古代遗迹。这些遗迹属于一个被历史记载为“寂灭的文明”的种族。遗迹中不仅有令人惊叹的技术蓝图，更重要的是，似乎记录了帝国建立之初，对边陲地区进行“净化”的残酷真相。这些秘密一旦曝光，将动摇索拉瑞安帝国的根基，使卡西乌斯陷入更大的政治漩涡。蛮族的首领似乎也对这些遗迹有着强烈的兴趣，他们寻求的可能并非简单的土地，而是某种能够颠覆当前力量平衡的古代力量。 核心冲突与主题 文明的界限： 帝国声称的“文明”与边陲的“蛮荒”之间，到底谁才是真正的野蛮？帝国对边境居民的剥削，是否为蛮族的反抗提供了正当性？ 救赎与忠诚： 卡西乌斯必须决定，他的忠诚对象是那个抛弃了他的腐败帝国，还是他眼前需要保护的，由他一手重建起来的边陲社群。 技术与传统： 帝国先进的战争技术与蛮族对自然和古代知识的深刻理解之间的较量。 故事高潮（不透露结局） 故事的最高潮集中在一次代号为“冰霜之颚”的大规模蛮族突袭。卡西乌斯利用他对地形和古代防御工事的改造，结合他从遗迹中领悟出的新式工程战术，构建了一场出乎所有人意料的防御战。然而，在战斗最激烈的时候，总督马尔科夫的背叛行为被揭露，他试图牺牲铁砧堡以换取自己逃回首都的生路，迫使卡西乌斯不仅要对抗外部的敌人，还要迅速扭转内部的局势。莱雅在关键时刻做出了一个足以改变她命运的决定。 --- 人物群像（主要角色） 1. 卡西乌斯·维恩（Cassius Vane）： 前帝国皇家工程署首席设计师，三十多岁，冷静、务实，对机械和结构有着近乎偏执的理解力。他厌恶政治，但命运迫使他成为一个军事领袖。 2. 莱雅（Lya）： 北方“雪狼氏族”的后裔，世代在边境游荡的猎人和追踪者。她精通生存之道，行动敏捷，对帝国抱有深深的怀疑，但被卡西乌斯对知识的渴望所吸引。 3. 总督马尔科夫（Governor Malkov）： 贪婪而怯懦的贵族，视边境为他的私人金库。他的每一次决策都基于保全自己的利益，而非帝国的安全。 4. 老兵格雷戈里（Gregory the Veteran）： 铁砧堡驻军的资深士官，脾气暴躁但经验丰富。他是最初反对卡西乌斯的外来者，但最终成为他最可靠的副手。 5. “无面者”巴尔克（Barke the Faceless）： 北方蛮族集结军团的统帅，一个极具魅力的战略家，他声称自己是古老预言中的“解放者”。 --- 写作风格与氛围 本书的风格偏向硬核军事描绘与泥土气息浓厚的历史感相结合。叙事节奏在展现繁琐的防御工事设计与紧张的间谍活动之间巧妙切换。语言注重细节，力求还原边境生活的艰辛——无论是严寒下的饥饿，还是面对庞大军团时的无力感。基调沉重而充满希望，探讨的不是宏大的神祇战争，而是普通人在时代洪流中如何利用智慧与勇气，为自己和所爱之人争取一线生机。读者将体验到筑墙、挖掘、侦查、以及在绝境中制定完美战术的紧张感。 --- 读者期待 本书适合喜欢关注军事后勤、复杂政治博弈、以及在绝境中依靠工程智慧和领导力求存的史诗奇幻爱好者。它揭示了一个宏大帝国光环之下的腐朽，以及在边缘地带崛起的真正力量。

评分☆☆☆☆☆

二战结束后，世界逐渐进入到了一个食物丰富充足的时代，到处是营养过剩和肥胖的居民。我们的口头禅变成了“我要减肥”。所以万万想不到，过去的人每天的愿望就是能够吃饱。正如肥胖导致糖尿病和失明一样，食物充足的假象掩盖了历史上饥荒的常态。幸好有《战争的味道》这本书，...

评分☆☆☆☆☆

二战结束后，世界逐渐进入到了一个食物丰富充足的时代，到处是营养过剩和肥胖的居民。我们的口头禅变成了“我要减肥”。所以万万想不到，过去的人每天的愿望就是能够吃饱。正如肥胖导致糖尿病和失明一样，食物充足的假象掩盖了历史上饥荒的常态。幸好有《战争的味道》这本书，...

评分☆☆☆☆☆

二战结束后，世界逐渐进入到了一个食物丰富充足的时代，到处是营养过剩和肥胖的居民。我们的口头禅变成了“我要减肥”。所以万万想不到，过去的人每天的愿望就是能够吃饱。正如肥胖导致糖尿病和失明一样，食物充足的假象掩盖了历史上饥荒的常态。幸好有《战争的味道》这本书，...

评分☆☆☆☆☆

二战结束后，世界逐渐进入到了一个食物丰富充足的时代，到处是营养过剩和肥胖的居民。我们的口头禅变成了“我要减肥”。所以万万想不到，过去的人每天的愿望就是能够吃饱。正如肥胖导致糖尿病和失明一样，食物充足的假象掩盖了历史上饥荒的常态。幸好有《战争的味道》这本书，...

评分☆☆☆☆☆

二战结束后，世界逐渐进入到了一个食物丰富充足的时代，到处是营养过剩和肥胖的居民。我们的口头禅变成了“我要减肥”。所以万万想不到，过去的人每天的愿望就是能够吃饱。正如肥胖导致糖尿病和失明一样，食物充足的假象掩盖了历史上饥荒的常态。幸好有《战争的味道》这本书，...

评分☆☆☆☆☆

情感线的处理，是这本书中最出乎我意料的亮点。我原本以为，在如此宏大的背景和紧张的冲突下，人物的情感会显得单薄而工具化。然而，作者笔下的人际关系，尤其是几组关键人物之间的羁绊，展现出惊人的韧性和复杂性。他们之间的爱恋、友谊，乃至背叛，都建立在深刻的哲学思考之上，而非仅仅是荷尔蒙的驱使。书中有一段描述，两位昔日挚友在立场完全对立的情况下相遇，他们没有激烈的争吵，只有长时间的沉默，以及对彼此眼中倒映出截然不同世界的无奈。那种“我理解你，但我必须阻止你”的悲剧性张力，比直接的冲突更具穿透力。作者对“选择的代价”这一主题的探讨，通过这些情感纠葛得以最直接的体现——每一步走向光明或黑暗的抉择，都必然要牺牲一些珍贵的东西。这种成熟的情感叙事，使得即便是最冷酷的政治手腕，也蒙上了一层人性的温度，让人在敬佩角色智慧的同时，也为他们的命运感到深深的唏嘘。

评分☆☆☆☆☆

从第三章开始，故事的语态陡然一变，从那种诗意盎然的沉思录，瞬间切换成了节奏紧凑、逻辑严密的智力对决。这绝非简单的叙事风格转换，更像是音乐家在演奏中突然加快了节拍，每一个音符都带着明确的目的性。作者在此处展现了令人惊叹的结构控制力，关于权力斗争的描写，不再是脸谱化的正邪对抗，而是充满了灰色地带的博弈。我反复阅读了关于“密室会议”的那几页，那种纯粹的语言交锋，没有一句多余的废话，每一个提问、每一次回避，都像是在棋盘上落下一枚至关重要的棋子。你必须全神贯注，稍一分神，就会错过关键的线索。更妙的是，作者将心理战的描写提升到了一个新的高度——它不仅仅是言语的交锋，更是对人性深层恐惧的精准打击。当一个角色试图揭露另一个角色的秘密时，那种通过语言构建的陷阱，其杀伤力远超刀剑。这种智力上的刺激感，让我在阅读时忍不住将书页折角，标记那些精彩的转折点，恨不得立刻知道下一张牌是什么。这部分内容对喜欢高智商博弈的读者来说，绝对是饕餮盛宴。

评分☆☆☆☆☆

这本书在世界观构建上的野心，简直令人咋舌，但令人称赞的是，这种野心并未流于空泛的设定堆砌。作者运用了一种极其精妙的“碎片化植入”技巧。我们不是被生硬地塞入一段冗长的历史背景介绍，而是通过主角偶然发现的残破文献、街头巷尾的古老歌谣，甚至是建筑风格的细微差异中，慢慢拼凑出这个世界的全貌。每一次信息的获取，都伴随着角色对自身处境的重新认知，使得世界观的揭示过程与主角的成长线完美地融合在一起，浑然天成。例如，关于那个“失落的契约”的传说，作者处理得极其高明，它时而像一个遥远的童话，时而又像一个迫在眉睫的威胁，这种模糊性和多重解读性，极大地拓展了读者的想象空间。我几乎可以感觉到作者在幕后搭建了一个极其复杂、多层次的体系，但他巧妙地只让我们窥见冰山一角，吊足了胃口。这种“留白”的处理，让这本书拥有了超乎寻常的二次阅读价值，因为第一次读可能关注情节，而第二次则会沉浸于挖掘那些隐藏在文字缝隙中的历史回声。

评分☆☆☆☆☆

如果要用一个词来概括整本书的阅读体验，我会选择“共振”。这本书似乎拥有一种魔力，能捕捉到当代人在面对不确定性时的那种集体焦虑和对意义的渴求，并将之投射到那个架空的世界中。它绝不是一部简单的娱乐消遣之作，它更像是一面镜子，映照出我们自身在面对道德困境时的挣扎。作者的笔触虽然细腻，但核心思想却极具穿透力，探讨了关于自由的边界、集体记忆的构建与消亡，以及个体在宏大叙事面前的渺小与反抗的价值。最令我震撼的是结尾的处理，它没有提供一个一劳永逸的答案，而是将最终的判断权交还给了读者。那种开放式的结局，不是因为作者黔驴技穷，而是因为他深知，真正的“战争”从未停止，它只是从战场转移到了我们每一个人的内心世界。读完合上书本的那一刻，我感觉自己像刚经历了一场漫长而深刻的哲学辩论，思绪久久无法平复，迫不及待地想与人分享这种被触动的感觉。

评分☆☆☆☆☆

这本书的开篇就如同推开了一扇尘封已久的古老大门，一股混杂着墨香与羊皮纸气息的微风拂面而来。叙事节奏的处理极其老练，作者似乎深谙“慢炖”的艺术，并不急于抛出惊人的情节，而是耐心地铺陈着人物的内心世界与周遭环境的细微纹理。初读之下，你可能会觉得有些沉闷，因为大量的篇幅被用于描绘主角在平凡生活中的挣扎与不甘，那些关于理想与现实的拉锯战，细致到近乎苛刻的地步。比如，书中对一个清晨集市上光影变幻的捕捉，那种对日常琐碎的执着，反而酝酿出一种山雨欲来的不安感。我尤其欣赏作者在刻画人物动机时的那种克制，没有用大段的独白来强行解释“为什么”，而是通过他们微小的选择、眼神的闪躲和不经意的动作，让读者自己去拼凑出那个复杂多面的灵魂。这种处理方式，使得故事在初期便拥有了极强的代入感，仿佛我们不是在阅读一个虚构的故事，而是在偷窥一段真实的人生轨迹，那种无声的张力，比任何宏大的战争场面都更令人屏息。整本书的气质是内敛而深沉的，像一块未经打磨的璞玉，需要细心摩挲才能显现出它温润的光泽。

评分☆☆☆☆☆

题材很好！但为什么这么啰嗦？现代出版行业的黑幕（Sam Harris 提过），即出版商都要求作者把书写成400-600页，因为这个页数的书定价最好，利润最高。即使作者想表达的内容100页左右能写完，但100页左右的书卖10块左右，基本没有出版社给出版的！

评分☆☆☆☆☆

题材很好！但为什么这么啰嗦？现代出版行业的黑幕（Sam Harris 提过），即出版商都要求作者把书写成400-600页，因为这个页数的书定价最好，利润最高。即使作者想表达的内容100页左右能写完，但100页左右的书卖10块左右，基本没有出版社给出版的！

评分☆☆☆☆☆

题材很好！但为什么这么啰嗦？现代出版行业的黑幕（Sam Harris 提过），即出版商都要求作者把书写成400-600页，因为这个页数的书定价最好，利润最高。即使作者想表达的内容100页左右能写完，但100页左右的书卖10块左右，基本没有出版社给出版的！

评分☆☆☆☆☆

题材很好！但为什么这么啰嗦？现代出版行业的黑幕（Sam Harris 提过），即出版商都要求作者把书写成400-600页，因为这个页数的书定价最好，利润最高。即使作者想表达的内容100页左右能写完，但100页左右的书卖10块左右，基本没有出版社给出版的！

评分☆☆☆☆☆

题材很好！但为什么这么啰嗦？现代出版行业的黑幕（Sam Harris 提过），即出版商都要求作者把书写成400-600页，因为这个页数的书定价最好，利润最高。即使作者想表达的内容100页左右能写完，但100页左右的书卖10块左右，基本没有出版社给出版的！