具体描述
The year is 1950, and in a small town on Cape Cod twenty-six-year-old librarian Peggy Cort feels like love and life have stood her up. Until the day James Carlson Sweatt -- the "over-tall" eleven-year-old boy who's the talk of the town -- walks into her library and changes her life. Two misfits whose lonely paths cross at the circulation desk, Peggy and James are odd candidates for friendship, but nevertheless they find their lives intertwined in ways that neither one could have predicted. And as James grows -- six foot five at age twelve, then seven foot, then eight -- so does Peggy's heart and their most singular romance. </p>
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本书给我最大的冲击来自于它对“记忆”的解构。它不是简单地回顾过去，而是将记忆本身描绘成一种不可靠、易碎且具有高度选择性的建构过程。书中的叙述者似乎不断地在与自己过去版本的对话，或者更准确地说，是在与自己记忆中被塑造成型的形象进行搏斗。我发现自己常常需要对照前几页的描述，去判断当前叙述者所言的真实性。这种不确定性，反而成为了一种强大的张力来源。它迫使你质疑：我们所相信的“事实”，究竟有多少是我们为了维护自我认知而精心编织的谎言？语言本身在这种处理下，也显得异常的脆弱和多义。作者对词汇的选用非常考究，有一种古典的精确性，但用在描述现代（或者说非时间化）的场景时，又产生了奇特的化学反应，一种疏离的、略带嘲讽的美感油然而生。我尝试着去理解某个角色的终极动机，但每一次接近，都会被作者用一个突如其来的、无关紧要的细节推开，这种“被戏弄”的感觉，虽然有时令人沮丧，但更多的是一种对作者掌控力的敬畏。
评分读完之后，我有一种被彻底剥离了某种既有认知的感受，仿佛作者用一把极其锋利的手术刀，将我们习以为常的叙事结构切开，然后展示给我们看内部那些令人不安的骨骼和脉络。我特别留意了作者在描述环境时所使用的那种近乎偏执的细节堆砌。比如对某种特定材质的墙壁的处理，或者对光线穿过特定窗户时折射角度的精确记录，这些看似不重要的环境描写，实际上构成了整个故事的骨架。它们不是背景板，它们是活着的实体，它们对人物的心理状态产生着决定性的影响。我感觉作者非常擅长运用“留白”的艺术，他似乎故意省略了许多本该解释清楚的动机和背景，将解释的责任完全推给了读者。这无疑对阅读体验提出了很高的要求，但也带来了极大的自由度——因为你不再是被动接受信息，而是在主动创造意义。这种创作的参与感是罕见的。我甚至觉得，这本书更像是一部实验性的电影剧本，而不是传统意义上的小说，它依赖于视觉的暗示和氛围的营造，而不是密集的剧情推动。
评分如果用一种更感性的方式来描述，这本书就像是深夜里独自一人走在一条完全陌生的、铺着鹅卵石的街道上。周围的一切都很安静，但你总能听到自己心跳的声音，以及那些细微的、不属于你的声音——可能是远处水滴落下的回响，或者是墙壁内部木材开裂的细微声响。作者对“寂静”的描绘达到了令人发指的地步。他似乎能将寂静实体化，让它成为一个有重量、有质感的角色。这种氛围的构建是如此成功，以至于我常常需要放下书本，深呼吸几下，才能从那种被压抑的、近乎窒息的文学空间中抽离出来。而且，这本书在人物塑造上，采取了一种非常反高潮的处理方式。没有惊天动地的背叛或浪漫的救赎，角色的变化和成长往往发生在最微不足道的日常互动中，比如一次错误的眼神交汇，或者一句未说完的问候。这让人物显得无比真实，也更加令人心碎，因为生活中的巨大转折，往往就潜藏在这些不被注意的瞬间里。
评分对我而言，这本书的价值更多地体现在其哲学层面的探讨，而非情节的娱乐性。它像是一面被打磨得极其光滑的镜子，映照出的却是我们内心深处那些不愿意面对的矛盾和虚无。作者显然对存在主义有着深刻的理解，但他从不直接抛出理论，而是将这些哲学命题融入到日常的机械重复之中。那些反复出现的场景和物件，与其说是象征，不如说是一种仪式，一种徒劳的、却又必须执行的仪式，用以对抗无意义的洪流。阅读过程中，我常常联想到一些后现代主义的艺术作品，那种对意义的消解和对形式的极致追求。它挑战了我们对“完整故事”的期望，提供了一种支离破碎但极富张力的阅读体验。我不会推荐给所有喜欢阅读的人，它太挑剔读者了。但对于那些渴望在文字中寻找更深层次的结构和挑战，愿意与作者一同在晦涩的迷宫中迷失片刻的人来说，这绝对是一次值得的、甚至可以说是必要的智力冒险。它不会给你答案，但它会让你提出更好的问题。
评分这本书，说实话，初读时我真有点摸不着头脑。它的开篇像一团迷雾，文字的流动性很强，但故事的主线似乎总在不经意间溜走。我得承认，我花了至少前五章的时间才勉强捕捉到作者试图构建的那个世界观的轮廓。那是一种非常内敛的叙事方式，仿佛所有的情绪和信息都压抑在文字的底层，需要读者自己去挖掘和重构。我尤其欣赏它对“时间”这个概念的处理，它不是线性的，更像是一种循环往复的潮汐，过去、现在和某种预示性的未来在同一页纸上相互渗透。有一种强烈的疏离感，角色们的对话往往充满了潜台词，你得不断地停下来，回顾前面读过的内容，才能拼凑出他们之间微妙的权力关系和情感纠葛。这让阅读过程变得像是在进行一场考古发掘，需要极大的耐心和专注力，否则很容易迷失在那些看似漫不经心的细节里。我记得有一次，我读到一个关于一扇门反复出现的段落，它在不同的时间和空间背景下被描述了不下五次，每一次的描绘都微妙地不同，那种重复和变异，带来的心理冲击是相当震撼的，它有效地营造了一种不安和宿命感。这本书绝对不是那种可以轻松在通勤路上消磨时间的读物，它要求你全身心地投入，去感受那种冰冷而精确的文学构造。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有