具体描述
Young, intelligent, and handsome, Alan Helms left a brutal midwestern childhood for New York City in 1955. Denied a Rhodes scholarship because of his sexual orientation, he soon became an object of desire in a gay underground scene frequented by, among many others, Noel Coward, Leonard Bernstein, and Marlene Dietrich. In this unusually vivid and sensitive account, Helms describes the business of being a sex object and its psychological and physical toll.
"Riveting."- New York Times Book Review
"Extraordinary and elegantly written. A record of a gay world that has virtually disappeared over the past twenty-five years of liberation and fifteen years of AIDS." -Boston Globe
"A beautifully written memoir. Helms sped through the celebrity-packed fast lanes, but he has learned how to stand back and get some perspective." -Los Angeles Times
"Sublimely funny, engaging, pathetic, highly literary, and painful to read. Helms seems like a gay Everyman whose quest for self-knowledge, respect, and contentment in this contemptuous world mirrors that of many other marginalized people." -Bloomsbury Review
Alan Helms is professor of literature at the University of Massachusetts, Boston.
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
我必须承认，这本书的后半部分读起来非常耗费心神，因为它将叙事推向了一种近乎宿命论的悲剧性。作者构建了一个庞大而精密的社会机器模型，而主人公不过是其中的一个齿轮，无论他如何努力旋转，都难以逃脱被既定轨道碾压的命运。书中对“向上流动”的描绘，与其说是阶梯，不如说是一座布满陷阱的攀岩壁。每一次看似成功的攀升，都伴随着对自身价值观的巨大损耗。我特别欣赏作者对环境的拟人化处理，那些高耸的摩天大楼、拥挤的地铁车厢，仿佛都拥有了生命和意志，它们冷漠地注视着每一个试图突破边界的外来者。这种压迫感是全方位的，不仅来自外部的竞争者，更来自内心深处对“不再是局外人”的恐惧与渴望的拉扯。这本书最终没有提供一个明确的出口，它更像是一场对存在主义困境的深刻探索——当你抵达了新的高度，你是否还认得那个从省城出发的自己？这种模糊和未完成感，恰恰是它最伟大的地方，让人在合上书页后，仍然能感受到那种挥之不去的、关于“未竟之路”的隐痛。
评分从文学技法的角度来看，这部作品无疑是一次大胆的尝试。作者似乎并不满足于传统的线性叙事，而是大量运用了意识流的手法来构建主角的记忆碎片和未来焦虑。这种跳跃式的叙事结构，初期可能会让一些习惯了清晰时间线的读者感到困惑，但一旦适应了这种“非线性现实”的逻辑，便会发现其带来的冲击力是巨大的。它模仿了我们大脑处理信息时的混乱与跳跃性，完美地诠释了一个人在快速适应新环境时，内心世界的破碎与重塑。书中对细节的执着令人称奇，比如对某一特定城市角落气味的记忆，或是对某种特定品牌香烟味道的描述，这些看似无关紧要的感官细节，却成了串联起主角精神世界的关键线索。这些片段汇聚在一起，形成了一种强烈的“在场感”，让人感觉自己就是那个在陌生的城市中摸索前行的年轻人。相比于宏大的主题探讨，这本书的魅力更多地体现在这些精微的、几乎是病态的关注上，它揭示了成长中那些不为人知的、近乎神经质的细节执念。
评分这本小说简直是一场关于成长的史诗，它以一种近乎残酷的诚实，描绘了主人公从一个懵懂的乡村青年蜕变成一个在复杂社会中摸爬滚打的都市人的心路历程。作者的笔触细腻入微，每一个场景的切换，每一次人物的内心挣扎，都像是用最精密的仪器捕捉下来的瞬间。我尤其欣赏作者对环境描写的功力，那些关于故乡泥土的芬芳和异乡霓虹的冰冷，形成了一种强烈的对比，让人仿佛能亲身感受到那种身处夹缝中的不适与渴望。主人公的每一次选择都充满了两难的困境，没有绝对的对错，只有沉重的代价。比如他为了获得一个进入上流社会的机会，不得不对过去的友谊做出取舍的那一段，那种隐忍的痛苦，隔着书页都能让人感同身受。这本书成功地超越了简单的励志叙事，它探讨了身份的构建、阶级的固化以及个人在时代洪流中的渺小与挣扎。它没有给出廉价的安慰，而是提供了一面镜子，让我们反思自己那些不愿面对的妥协与牺牲。读完后，我久久不能平静，这不仅仅是一个故事，更像是对一代人共同经历的深刻注脚。
评分我花了整整一个周末才将这部作品啃完，说实话，过程既酣畅淋漓又带着一丝沉重的呼吸感。这本书最引人入胜的地方在于其独特的叙事节奏。作者似乎精通如何运用张弛有度的叙事手法，在关键情节上突然放慢速度，用大段的心理独白将人物的内心世界完全剖开，而在宏大的事件推进时，又像一台高速运转的机器，信息量爆炸，让人应接不暇。书中对于职场斗争的刻画达到了令人发指的真实感。那些暗流涌动的权力游戏、不轻易示人的野心、以及为了生存不得不戴上的面具，都被描绘得淋漓尽致。我特别喜欢其中一个配角，一个老谋深算的前辈，他看似是主角的引路人，实则步步设阱，那种亦师亦敌的关系张力十足，让人时刻提防着下一秒的背叛。整本书的对话部分也处理得非常高明，很多时候，角色没有把话说透，但那种“弦外之音”比直白的倾诉更有力量。它不是一本让你轻松阅读的书，它更像是一场智力上的马拉松，要求读者全神贯注地追踪每一个微妙的暗示和伏笔，而最终的收获，绝对值得这份付出。
评分这是一部充满了灰色调的、近乎哲学思辨的作品。它探讨的核心议题，是如何在一个不再相信纯粹理想的成人世界里，保持住自己最初的棱角。主角身上有一种令人心疼的理想主义残留，但现实的重压和一次次的打击，迫使他不断地进行“必要的腐化”。我看到的不是一个英雄的崛起，而是一个灵魂的缓慢溶解过程。作者的语言风格是极其冷峻和客观的，几乎没有使用任何煽情的词汇来引导读者的情绪，而是将所有判断的权利交给了读者。正因如此，当我们看到主角做出了那些违背本心的决定时，我们不会轻易地去谴责，而是陷入一种深深的共情之中——因为我们明白，在那个情境下，这或许是唯一“不那么错”的选择。书中关于“成功”的定义也极为尖锐，它毫不留情地指出，许多人追逐的成功，不过是另一种形式的陷阱。读完之后，我感觉自己像是进行了一次漫长而痛苦的心理矫正，对于“妥协”这个词有了全新的、沉重的理解。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有