砂の器 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:群众出版社

作者:[日] 松本清张

出品人:

页数:466

译者:

出版时间:1998

价格:22

装帧:

isbn号码:9784178061711

丛书系列:

图书标签:

• 松本清张
• 日本文学
• 小说
• 金城一京
• 推理
• 悬疑
• 人性
• 命运
• 家族
• 传统文化
• 心理描写

《苍穹下的孩子》 在濑户内海的某个小岛上，一个名叫日向的少年，过着与大海、星辰为伴的宁静生活。然而，平静的生活如同潮水般涌来的变故，打破了他与祖父相依为命的日常。一场突如其来的疾病，带走了他唯一的亲人，也将日向推入了未知的生活漩涡。 被送往都市的孤儿院，日向第一次感受到了离开熟悉的土地，离开熟悉的味道，离开熟悉的拥抱是什么滋味。他沉默寡言，眼神里带着一丝不易察觉的忧郁，小心翼翼地观察着周围的一切。院子里的孩子们有着各自的背景，有的活泼开朗，有的内向怯懦，日向像一颗被风吹落的种子，努力寻找着可以扎根的土壤。 在这里，他遇到了小雅，一个同样有着坎坷身世的女孩。小雅的笑容像阳光一样驱散了日向心中的阴霾，她总是热心地与日向分享零食，讲着院子里发生的趣事，试图拉近日向紧闭的心门。日向渐渐地被小雅的真诚打动，他开始尝试着与人交流，用笨拙的语言回应小雅的关心。 然而，都市的生活并非只有温情。日向在一次偶然的机会中，卷入了一起小小的盗窃事件。虽然他极力辩解，但身处异乡的孤立无援，让他的声音显得微弱而无力。那段经历，让他更加深刻地体会到了人心的复杂，也让他对未来充满了不安。 幸运的是，一位名叫佐伯的善良老人，成为了日向生命中的又一位重要指引者。佐伯先生是一位退休的音乐教师，他的家中充满了书籍和乐器，散发着一种宁静而智慧的气息。他敏锐地察觉到日向内心的敏感与挣扎，于是开始引导日向接触音乐。 在佐伯先生的指导下，日向第一次拿起小提琴。琴弦在指尖滑动，发出的声音时而悠扬，时而低沉，仿佛是他内心深处最真实的呐喊。日向在音乐中找到了宣泄情感的出口，他将对大海的思念，对亲人的怀念，以及对未来的迷茫，都倾注在每一个音符之中。 随着技艺的精进，日向的琴声越来越动人，也越来越受到关注。他开始在当地的小型音乐比赛中崭露头角，他的才华如同被埋藏的宝石，终于在阳光下闪耀。小雅也常常到场为他加油，他们的友谊在音乐的共鸣中愈发深厚。 然而，随着日向的声名鹊起，一些尘封的过去也开始浮出水面。他隐约感觉到，自己的身世并非如孤儿院所说的那般简单。一些断断续续的记忆碎片，一些模糊的身影，开始在他脑海中闪现。他开始追寻自己的根，希望能找到那个被遗忘的答案。 这段追寻的过程，充满了艰辛与挑战。日向需要独自面对复杂的社会现实，需要辨别善恶，需要对抗内心的恐惧。他遇到了形形色色的人，有的试图利用他的才华，有的则在关键时刻给予他帮助。小雅一直是他最坚定的支持者，她的陪伴让他不再孤单。 在一次偶然的机会下，日向得知了自己的生父是一位才华横溢的作曲家，但却因为某些原因，被迫与他分离。这段身世的揭开，让日向对自己的音乐之路有了更深刻的理解，也让他明白了自己身上流淌的艺术血脉。 故事的结局，日向并没有完全揭开所有谜团，但他在音乐的道路上，在人生的旅途中，找到了属于自己的方向。他用琴声诉说着自己的故事，他的音乐中蕴含着对生命的热爱，对亲情的渴望，以及对美好未来的期盼。他明白了，无论身处何种困境，只要心中有爱，有梦想，就能像苍穹下的孩子一样，勇敢地向前，绽放出属于自己的光芒。 《苍穹下的孩子》是一部关于成长、关于救赎、关于追寻自我的故事。它描绘了在命运的洪流中，一个少年如何凭借内心的坚韧和对爱的渴望，最终找到自己的人生坐标。故事中充满了对人性的洞察，对社会现实的描绘，以及对艺术力量的赞美。它告诉我们，即使是最微小的个体，也能在广阔的天地间，奏响属于自己的动人乐章。

评分☆☆☆☆☆

松本清张出身贫苦，早年生活艰辛，以至于身上有明显的阶级烙印。 在他笔下，贵族少女普遍是愚蠢的，乡下少女普遍是痴情的，文艺青年普遍是贪慕虚荣、荒淫堕落的；警察普遍是刻苦耐劳的；妻子普遍是琐碎唠叨的；这样简单的阶级两分法，导致他在塑造人物时，未免单调乏...  

评分☆☆☆☆☆

看了松本清张的《砂器》，看到里边的和贺英良，不禁让我想到了《红与黑》中的于连。 于连，出身平民，野心勃勃又生不逢时，没有赶上拿破仑时代凭借攻城野战之功就可平步青云的大革命时代。为了尽快飞黄腾达，他选择了神职工作，于连聪明，漂亮，记忆力超常，被市长雷...  

评分☆☆☆☆☆

松本清张出身贫苦，早年生活艰辛，以至于身上有明显的阶级烙印。 在他笔下，贵族少女普遍是愚蠢的，乡下少女普遍是痴情的，文艺青年普遍是贪慕虚荣、荒淫堕落的；警察普遍是刻苦耐劳的；妻子普遍是琐碎唠叨的；这样简单的阶级两分法，导致他在塑造人物时，未免单调乏...  

评分☆☆☆☆☆

虎头蛇尾的典型代表，但前面铺陈的太好了，所以还是值得四星的- -但也因为前面铺陈的太好，导致谜底的揭开让人有点失望。 松本清张是社会派推理小说的鼻祖吧？明显可以看出，东野圭吾受其影响颇深，但后来东野的写作又脱离开这个轨迹，有自己的发展。对于犯罪事件的追查过程，...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字力量简直是无与伦比的，它并非那种华丽辞藻堆砌的文字，而是带着一种冷静到近乎冷酷的精准度。作者的遣词造物，如同冰冷的解剖刀，精准地剖开了事件的核心，却又在不经意间流露出对时代洪流下小人物的深切悲悯。我尤其钟爱那些环境的白描，寥寥数笔，却能构建出一个栩栩如生、充满时代烙印的场景。例如对某个特定年代公共场所氛围的描绘，那种压抑感和微妙的人际张力，仅仅通过空气中尘埃的浮动和远处模糊的谈话声就能被清晰地捕捉到。这种“少即是多”的写作哲学，在当代文学中已属难得。更难能可贵的是，作者在处理紧张的悬疑情节时，没有诉诸廉价的感官刺激，而是通过人物内心活动和对话的张力来推动叙事，让读者在安静的阅读中体验到更深层次的紧张感。这使得整本书读起来节奏感极强，即便是在描写日常琐事的部分，也蕴含着一股不安的暗流涌动，让人欲罢不能，总想知道下一秒会发生什么，但又害怕知道真相。

评分☆☆☆☆☆

作为一个故事爱好者，我必须说，这本书最成功的地方在于它所营造的“氛围感”。这种氛围不是通过恐怖元素堆砌出来的，而是一种渗透在文字肌理之中的，关于孤独、疏离和宿命感的集体情绪。作者构建了一个仿佛被雾气笼罩的世界，其中的人物都在努力寻找着自己的坐标，却又似乎注定要迷失方向。阅读体验是沉浸式的，我感觉自己仿佛是一个隐形的旁观者，跟随着角色一起在灰蒙蒙的城市中穿梭，感受着那种无处不在的、源自内心的漂泊感。尤其是在描绘主角内心独白和对外在环境的感官接收时，作者的笔触是极其细腻且充满诗意的，即便是最残酷的现实，也被赋予了一种近乎宿命的、古典悲剧的美感。这种美感超越了情节本身的刺激，直击人心深处对归属感和理解的原始渴望。读完后，留下的不是解谜的快感，而是一种对生命境遇的悠长喟叹，久久不能平复。

评分☆☆☆☆☆

从主题的广度来看，这部作品的野心是巨大的，它绝非满足于讲述一个精彩的犯罪故事。它更像是一部社会史诗，通过一个核心事件，辐射出对身份认同、时代变迁以及“家”的意义的深刻追问。阅读过程中，我不断地被引导去思考，究竟是什么塑造了一个人的行为模式？是先天的环境，还是后天的遭遇？书中的几条支线叙事，看似与主线关联不大，但实则巧妙地构成了对主题的立体化阐释，它们如同不同视角的镜头，共同聚焦于那个宏大的议题之上。我欣赏作者那种不急于给出简单答案的姿态，他提供的是一个丰富的、充满灰色地带的思考场域，让读者自己去建构和审视自己的价值观。特别是关于历史遗留问题对个体命运的缠绕，描写得尤为沉重和真实，仿佛能触摸到那些被时代洪流裹挟的个体的无奈与抗争。这是一本需要被细细品味的“厚书”，每次重读都会有新的感悟，因为它探讨的问题是永恒的。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事手法真是令人拍案叫绝，作者仿佛是一位技艺高超的魔术师，将一桩看似扑朔迷离的事件，用极其细腻且层层递进的方式展现在读者面前。开篇那种突如其来的冲击感，瞬间就将人拽入了那个特定的时空背景之中，细节的打磨达到了令人咋舌的地步，从人物的衣着谈吐，到环境的微小声响，都像是精心设计过的舞台布景，每一个元素都为最终的揭示埋下了伏笔。阅读过程中，我几次以为自己已经洞悉了真相，但很快就会被作者巧妙地引导到另一个岔路口。这种智力上的博弈，使得阅读体验充满了挑战和乐趣。我特别欣赏作者对于人性的深刻洞察，他笔下的人物都不是脸谱化的符号，他们的动机、挣扎和最终的选择，都带着一种无可辩驳的真实感，让人在批判的同时，又不禁为之叹息。那种复杂的情感交织，使得故事的重量远超出了单纯的悬疑范畴，升华到了对社会结构和个体命运的哲学探讨。即便合上书本，那些错综复杂的线索和人物的面孔依然在我脑海中挥之不去，足见其叙事功力的深厚。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计堪称教科书级别的典范。作者对时间线的处理极其老道，他采取了一种交错推进的叙事策略，让过去和现在如同两条河流般并行，时而交汇，时而分离，但始终朝着一个共同的终点汇聚。这种非线性的叙述方式，极大地增强了故事的悬念感和复杂性。我特别注意到作者如何运用“物件”和“场景”作为记忆和时间转换的锚点，每当故事切换到对某个旧物或特定地点的回忆时，叙事的情绪和语调都会发生微妙的变化，这为冰冷的案件调查增添了浓厚的人文色彩。更绝妙的是，每一次的视角转换，都不是简单的重复，而是对已知信息进行补充或颠覆，使得读者始终处于一种动态的认知过程中。这种精密的结构安排，要求读者必须全神贯注，任何一个疏忽都可能导致对情节的误判。这种对阅读专注力的极致要求，恰恰是它作为一部优秀文学作品的标志。

评分☆☆☆☆☆

在我心目中仅次于人证的社会派名作吧

评分☆☆☆☆☆

在我心目中仅次于人证的社会派名作吧

评分☆☆☆☆☆

在我心目中仅次于人证的社会派名作吧

评分☆☆☆☆☆

在我心目中仅次于人证的社会派名作吧

评分☆☆☆☆☆

在我心目中仅次于人证的社会派名作吧