The Light Between Oceans pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Scribner

作者:M.L. Stedman

出品人:

页数:352

译者:

出版时间:2013-4-2

价格:USD 16.00

装帧:Paperback

isbn号码:9781451681758

丛书系列:

图书标签:

• 虚构类-小说-主流文学
• 虚构类-小说
• 虚构类
• 历史小说
• 爱情
• 家庭
• 道德困境
• 澳大利亚
• 悬疑
• 悲剧
• 战争后
• 人道主义
• 选择

潮汐之上的低语：一座灯塔守护下的秘密与救赎 书名：静默海岸的挽歌 类型： 历史小说，家庭伦理剧，人性探索 字数： 约 150,000 字 --- 引言：被遗忘的界限 故事的帷幕，缓缓拉开在二十世纪初一个被遗忘的角落——西海岸外，一个常年被迷雾和海鸥盘旋的孤立岛屿，弗洛拉岛。这里唯一的文明象征，是那座日夜不休、如同擎天巨柱般矗立的古老灯塔。灯塔的光芒，是航海者唯一的指引，却也无形中将岛上的人们与外界的喧嚣隔绝开来。 我们的主角，以利亚·科尔宾，一个从大陆远道而来的年轻人，怀揣着对稳定生活的渴望，以及逃避内心深处一道无法愈合的伤痕。他接受了灯塔看守的这份差事——一份孤独而神圣的职责，要求绝对的专注和沉默。他与妻子玛莎，一个眼神中总是带着对遥远陆地眷恋的女人，一同搬进了灯塔下的石头小屋。 玛莎的内心，如同岛屿周边的海水，表面平静，深处却涌动着难以言喻的失落。她在大陆上的生活被一场突如其来的瘟疫无情摧毁，留下的只有空洞的记忆和对“拥有”的深深渴望。弗洛拉岛的狂风和永恒的潮汐声，成了他们唯一的伴侣。 第一部：守望与等待 以利亚沉浸在灯塔的日常琐事中：擦拭巨大的菲涅耳透镜，记录航运日志，以及与那轰鸣不绝的雾笛为伴。他以一种近乎宗教般的虔诚履行着职责，仿佛只要光芒不灭，他就能将过去的一切也一同锁在黑暗中。 玛莎则努力适应这种与世隔绝的生活。她开辟了一小块花园，试图用泥土的芬芳来对抗海水的咸涩。她与外界的联系，仅限于每月一次的补给船。在那些日子里，岛上的生活仿佛被按下了暂停键，所有人都在屏息等待，接收来自“世界”的信息——通常只是一些过时的报纸和罐头食品。 然而，等待终究是虚妄的。时间在岛上并非线性的流逝，而是如同潮汐一般，周而复始，循环往复。玛莎的身体里，一个微小的生命开始萌芽。这个意外的奇迹，为他们单调的生活投下了一道温暖的光束。以利亚笨拙而喜悦地准备着迎接新生命，他相信，这个孩子将是他们与过去彻底告别的信物，是他们在这片静默海岸上建立新世界的基础。 第二部：突如其来的馈赠 命运总是以最出人意料的方式展现其幽默。在玛莎分娩的那个暴风雨之夜，灯塔的光束在怒吼的巨浪中摇晃。就在黎明来临，风暴稍歇之际，一艘小型帆船被无情地冲上了岛屿南部的礁石滩。 当以利亚和玛莎冒险靠近残骸时，他们发现了一个令人心碎的场景：船只几乎被撕裂，只有一名幸存者——一名年轻的母亲，在生命的最后一刻，紧紧抱住了一个襁褓中的女婴。母亲在弥留之际，用尽最后的力气，将孩子托付给了玛莎。 玛莎看着这个小小的生命，她的眼中燃烧起一种前所未有的光芒。她失而复得的母性，对一个陌生孩子的依恋，瞬间超越了理智。在那个孤立的时刻，没有法律，没有警察，没有外界的干预，只有他们夫妻二人在神祇和大海面前做出的选择。 他们决定，留下这个孩子。他们为她取名“希尔达”，意为“战斗”。 在接下来的几年里，希尔达成为了灯塔生活中的阳光。她像一棵野生的、适应了海风的植物，健康而顽皮地成长着。玛莎将她视若己出，甚至比对自己的亲生孩子更加呵护，因为希尔达代表了她所能给予的、最完美的爱与拯救。以利亚则默默地接受了这一切，他将对未知亲生骨肉的愧疚，转化成对希尔达坚不可摧的父爱。 第三部：裂痕的显现 然而，秘密就像灯塔深处那些生锈的齿轮，一旦开始转动，便无法停止，发出刺耳的摩擦声。 随着希尔达渐渐长大，她那双与岛上任何一个渔民都不相像的、深邃的蓝眼睛，开始引起以利亚心中不安的涟漪。他开始频繁地翻阅旧的航运记录，试图寻找任何关于这艘小船的蛛丝马迹，但大海吞噬了一切证据。 更令人不安的是，玛莎对希尔达的保护欲变得近乎病态。她会无端地对以利亚发火，警惕地观察他看希尔达的眼神。她害怕以利亚的良心终有一天会驱使他报告此事，将这个“偷来的奇迹”归还给一个可能根本不存在的家庭。 在一次前往大陆采购的旅程中，以利亚偶然从一位老水手口中听到了一个模糊的传闻：几年前，一位来自远方富有家庭的年轻女子，带着她与一位已婚男士的私生子，乘坐一艘小船，试图逃往西部的金矿区，却在海上失踪。那孩子，据说长得极为漂亮，有着罕见的蓝眼睛。 这个信息如同冰锥刺穿了以利亚的内心。他意识到，他们所珍视的幸福，建立在对另一个家庭——一个可能是破碎但绝非虚无的家庭——的彻底剥夺之上。 第四部：潮汐的审判 当以利亚带着沉重的心情回到岛上，试图与玛莎摊牌时，他们之间的信任已如被海水浸泡的木材般腐朽。玛莎拒绝承认任何错误，她声称，如果孩子真的有父母，他们就不会将其置于那艘脆弱的船上。在她的世界观里，大海已经完成了审判，而他们只是接受了命运的馈赠。 争吵升级，灯塔的宁静被彻底打破。最终，以利亚做出了一个他认为唯一正确，却是最痛苦的决定：他写了一封匿名信，寄给了大陆上的警署和报社，透露了岛上多年前发现一名弃婴的模糊信息，请求他们进行调查。他希望，如果能找到孩子的合法亲属，他可以在不揭露自己身份的情况下，为希尔达争取一个“合法的”未来。 然而，信件的寄出，却引发了灾难性的后果。 不久之后，大陆上的一位中年绅士，塞拉斯·温特斯，带着一个律师登上了弗洛拉岛。他不是来找孩子的，而是来寻找一位……失踪的妻子。他带来的文件和照片，证明了那艘小船上死去的母亲，正是他那离家出走的妻子。而他，才是希尔达——那个名叫“艾米莉亚”的孩子——的合法父亲。 塞拉斯的悲痛是真实的，他追寻了数年，终于通过那位老水手的记忆，锁定了这片海域。他没有憎恨，只有一种深沉的、被命运捉弄的悲哀。他只想带回他的女儿。 尾声：光芒与阴影 面对真相的彻底暴露，玛莎的精神彻底崩溃了。她不顾一切地试图将希尔达藏起来，不惜与昔日的爱人以利亚和那位前来接女儿的父亲发生肢体冲突。 以利亚站在摇曳的灯塔光束下，他必须做出最后的抉择：是维护自己建立起来的、充满谎言的“家庭”，还是选择承认罪行，让孩子回到她本该属于的真实世界？ 小说的高潮，不在于是否能找回孩子，而在于以利亚和玛莎如何面对他们共同背负的罪孽。他们的爱，曾经是黑暗中的灯塔，最终却因为试图垄断光芒，而将彼此推入了更深的阴影。 故事的结局，是潮汐的回归。希尔达最终被带回了大陆，被赋予了她应有的身份。而留在静默海岸上的以利亚和玛莎，必须独自面对那座孤独的灯塔，以及那道永远无法被擦拭干净的，关于“占有”与“牺牲”的道德污点。他们必须学会的，是如何在没有“奇迹”的日常中，重新点亮彼此心中那微弱却真实的，救赎之光。 --- 本书深入探讨了：在极端孤独的环境下，人类对爱与归属感的扭曲需求；界限的模糊与道德的灰色地带；以及，一个谎言是如何像海藻一样，将两个相爱的人紧紧缠绕，直到窒息。这是一部关于在宏大自然背景下，探寻人性微小、复杂且永恒挣扎的史诗。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我必须说，这本书的叙事方式非常独特，它就像一个精心编织的网，将过去、现在以及人物的内心独白巧妙地串联起来。一开始，我曾被这种跳跃式的叙述弄得有些晕头转向，但很快我就被它深深吸引。这种非线性的叙事反而更能展现人物性格的层次感，让你在不经意间瞥见他们深埋心底的秘密和挣扎。我尤其欣赏作者在处理情感冲突时的克制与精准，没有过多的煽情，却字字句句都直击人心。当某个真相逐渐浮出水面时，那种震撼和心痛是如此真实，让你忍不住想要去辩解，想要去原谅，却又在理智的审视下无言以对。故事的张力十足，尽管节奏并不算快，但那种暗涌的危机感却始终萦绕在字里行间，让人无法轻易放下。我喜欢它留给读者的空间，它不会直接告诉你什么是对，什么是错，而是让你在阅读的过程中，不断地去衡量，去反思，去构建自己的判断。读完之后，脑海中挥之不去的是那些沉默的画面，那些被时间冲刷过的回忆，以及那些在命运面前显得渺小的个体所展现出的惊人力量。

评分☆☆☆☆☆

这本书让我体验到了一种深刻的共情。我跟随主角的脚步，感受着他们的喜悦、他们的痛苦，他们的希望与绝望。作者对人物心理的刻画入木三分，我能清晰地感受到他们在做出每一个艰难决定时的犹豫、挣扎和最终的承担。有那么几个时刻，我甚至觉得自己就是书中的某个人物，在经历着相似的困境，思考着同样的难题。书中的一些场景，尤其是那些关于家庭、关于母性、关于牺牲的描绘，让我不禁潸然泪下。它们不是那种刻意制造的催泪情节，而是源于最真实的情感触动，那种即使面对痛苦，也要努力守护所爱之人的伟大。我反复思考书中的某些桥段，那些看似微不足道的细节，却在整个故事中起到了至关重要的作用。它让我明白，有时候，最艰难的选择往往伴随着最深沉的爱。这本书带给我的不仅仅是一个故事，更是一种对人性和情感的深刻理解，让我对生活中的种种复杂有了更深的体会。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面就带着一种难以言喻的静谧与忧伤，仿佛预示着故事本身也如同海面下涌动的暗流，表面风平浪静，内里却波涛汹涌。我是在一个雨夜读完它的，窗外的雨声与书中描绘的孤寂岛屿的呼啸海风似乎交织在一起，营造出一种沉浸式的阅读体验。作者的笔触细腻得惊人，寥寥几笔就能勾勒出人物内心的复杂情感，那种难以启齿的渴望，那种小心翼翼的幸福，那种在绝望边缘挣扎的勇气，都如同潮水般涌上心头，让我感同身受。我尤其喜欢书中对环境的描绘，那片荒凉而壮丽的海岸线，仿佛成为了故事的另一个重要角色，它的沉默、它的无情、它的美丽，都在悄悄地影响着每一个在这里生活的人。读这本书的时候，我常常会停下来，望着窗外，想象着那个孤岛上的灯塔，在黑暗中孤独地闪烁，指引着迷失的船只，也似乎在照亮着主角们破碎却又顽强的内心。这不是一本会让人读得轻松愉快的书，但它带来的思考却是深远的，它让我去审视那些生活中最基本却也最动人的情感：爱、牺牲、以及选择的重量。

评分☆☆☆☆☆

这本书是一次非常独特的阅读旅程，它带我进入了一个充满矛盾和情感纠葛的世界。作者的语言风格非常有力量，即使在描述最平静的场景时，也蕴含着一种难以言说的紧张感。我最喜欢的是它处理人物关系的方式，那些微妙的情感互动，那些未曾说出口的爱意和遗憾，都被刻画得淋漓尽致。书中的人物并非完美，他们有缺点，有错误，但正是这种不完美，让他们显得更加真实可信，也更能引起读者的共鸣。我曾不止一次地为他们的困境感到揪心，为他们的选择而纠结。这本书让我思考了关于“善意”与“后果”之间的复杂关系，以及一个善意的举动，有时也会带来意想不到的伤害。它并没有简单地将人物划分为好人和坏人，而是展现了人性的灰色地带，以及在艰难处境下，人们会做出怎样的选择。读完之后，我的内心久久不能平静，这本书所带来的冲击和思考，将会持续很长一段时间。

评分☆☆☆☆☆

我被这本书的世界观深深打动了。作者构建了一个独立而又充满象征意义的封闭环境，让故事中的人物在那片土地上，在与世隔绝的孤独中，展现出人性的最真实一面。那种与自然的抗争，那种对命运的无奈，以及在极端环境下所迸发出的情感张力，都让人印象深刻。我尤其喜欢书中对“光”与“暗”的运用，它不仅仅是物理意义上的明暗，更是人物内心世界和道德选择的隐喻。那些在黑暗中闪烁的希望之光，那些被阴影笼罩的过去，都让故事充满了层次感和思考空间。书中的许多情节都带着一种宿命感，仿佛一切早已注定，但主角们却依然在努力挣扎，在寻找属于自己的救赎。我喜欢这种不落俗套的叙事，它没有试图给出一个完美的结局，而是将故事的走向交给了命运，交给了读者自己的解读。这本书让我重新审视了“真相”、“正义”和“爱”这些概念，并思考了它们在不同情境下的复杂性和多样性。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆