具体描述
堺利彥〈讀《不如歸》〉
（圖為明治、大正時期小說家德富蘆花（1868-1927）的成名作《不如歸》封面。明治三十一、三十二年（1898、1899），《不如歸》先於《國民新聞》上連載，造成文壇的轟動。昭和十一年（1936）東京的岩波書店出版三十二開的《不如歸》。半世紀後，岩波書店再於平成十四年（2002）一月七日重行刊行五十多年前的初版本，並將《不如歸》收入岩波書店所規劃的「岩波文藝書‧初版本再版系列」，日幣定價則為7600元。由初版本再版的《不如歸》，從活字和版面的嵌注、用紙的觸感、書盒與封面的素材到扉頁的題字，無不互成協調之感而臻文人書籍典雅美善境地）
【譯前說明】
社會主義運動家堺利彥雖非文學家，但因從事文字工作的記者身份，與文壇素有往來，頗了解當時明治後期文壇的狀況。堺讀德富蘆花《不如歸》，稱此作有文氣雄健、擅寫現今社會、以歷史事實架構全卷情節、不見任何不健全思想四長處。作者堺從蘆花長處出發，展開其對明治後期文風之針砭。
【作者介紹】
堺利彥（1870-1933），橫跨明治、大正、昭和三時期的社會主義運動家。出身福岡縣，以枯川為號。第一高等中學退學後，以文學為志向。明治三十二年（1899），成為《萬朝報》記者而接近社會主義。明治三十六年（1903），他和幸德秋水（1871-1911）主張「日俄非戰論」，一同退出「万朝報社」的記者工作，創辦了《平民新聞》。明治三十九年（1906），他參與創立「日本社會黨」的規劃，贊同幸德的「直接行動論」，並在雜誌《社會主義研究》上，發表日本第一次的《共產黨宣言》翻譯。明治四十一年（1908），因「赤旗事件」連坐而入獄，入獄期間遭逢「大逆事件」。出獄後他經營「売文社」，當時社會主義雖然進入「冬的時代」，他仍堅守社會主義的孤壘。俄國革命和米騷動後，他基於馬克思主義的立場，於大正九年（1920）和山川均（1880-1958）組織「日本社會主義同盟」。後年（1922）並參與日本共產黨的創立，但之後卻與其分道揚鑣，而以社會民主主義左派的立場參與無產政黨運動。昭和二年（1927）他創刊新雜誌《勞農》。九一八事變爆發後，以全國勞農大眾黨的反戰委員長身分，成為合法無產政黨的中心指導者。堺利彥六十四歲（1933）逝世時，後人選其作品，編成《堺利彥全集》，由東京的中央公論社出版。昭和四十六年（1971），新版的《堺利彥全集》改由京都的法律文化社出版，共六冊精裝本。
〈讀《不如歸》〉（註一）
讀德富蘆花氏（註二）所作小說《不如歸》，感觸良多。
首先，喜其文之雄健。所謂小說家之文，幾乎有一種固定的鄙野之調。經推敲錘鍊，雖頗有可觀之處，但惡臭撲鼻之感仍多。要言之，柔弱淫靡、無氣無力、不見其成於男子之手、不見其出於世人之筆，如此之感多矣。雖偶寫出富氣概人物，但若嚴酷評之，如聽演員漢語之感則多。今日之小說不為眾士人所閱，乃當然之事。然而，此部《不如歸》文字，不發所謂小說家之惡臭，清新穩健，尤為可喜。
其次，喜其擅寫現今之社會。書中陸軍中將且為子爵其人之家庭、海軍士官亦是男爵其一家之生活、陸軍士官或歸某部隊或隸屬參謀部等微妙消息、御用商人行賄以拉攏軍人等事、自貴族女校（註三）畢業的女孩們自身的前途、興建孤兒院的賢婦人之歷史等諸般情事，皆巧妙描寫出現今之社會。
次之，依據歷史事實架構全卷，即中間穿插甲午戰爭（註四）以帶動全卷的安排，乃可喜之處。在小說裡多少安排一些和甲午戰爭相關的事件，極是普遍。但如此篇，可謂最擅用甲午戰爭。尤其描寫黃海海戰一節，最值一讀。不過，我並不重視此節。世上所謂小說家，既不根據歷史事實，又不觀察社會形勢，只是擅自描寫某學士、某軍人、某局長、某夫人而已。自己能寫而信之，但實際上這些人在社會上、政治上的行為與情緒，大多被徹底忽略掉。這些世人所謂的小說家，難以免去身為俗文學者之譏，且從中可見其人識見不及於政治與社會之上。《不如歸》裡，我則喜此遺憾少。
最後，喜卷中不見任何不健全思想。世間所謂小說，無論如何解釋，總之含有健全思想這項，是不可信的。世間所謂小說家，即使再怎麼辯解，仍不認其為有品格紳士之人多矣。我雖不識蘆花氏，但《不如歸》確實出於有品格紳士之筆。我曾就加藤眠柳氏〈戰之人〉一文言，家庭讀物之缺乏，因此一卷可補足。
總之，我讀《不如歸》，並無任何不快之感，而是帶著九分滿足感讀完全篇。特別在結尾部分還讀了四、五遍。深夜，躺在床上，任淚縱橫沾濕書卷。語末尚有一想法。有筆可作如此好文字的蘆花，何以聲名冷清？我想文壇派系云云之說，也不是沒有道理。
（明治三十三年二月六日）
註一：（譯注）《不如歸》，為明治、大正時期小說家德富蘆花（1868-1927）的成名作。小說的內容，主要在描寫甲午戰爭時，遭受封建家庭阻礙以及結核病所苦的浪子與丈夫川島武男之間哀淒無限的故事。《不如歸》取材自大山嚴（1842-1916）元帥的女兒信子的悲傷故事，於明治三十一、三十二年（1898、1899）在《國民新聞》上連載。當時這部小說引起空前的迴響，使蘆花文名扶搖直上。這部極為知名的小說，後來也成為眾多戲劇、電影的原作，今日仍為大眾所喜愛。昭和十三年（1938）七月，《不如歸》收入岩波文庫裡。
註二：（譯注）德富蘆花（1868-1927），明治、大正時期小說家。出身熊本縣，本名健次郎，為德富蘇峰（1863-1957）之弟。蘆花曾加入兄長蘇峰創辦的民友社，和兄長一起共事過。不過，長久以來，兄長在世人面前的出色表現一直使他感到自卑而苦惱，直到明治三十一年（1898）才以小說《不如歸》在文壇確立獨特的地位。明治三十四年（1901）他以社會小說《黑潮》和兄長蘇峰斷絕兄弟關係。蘆花的言行雖稍過激烈，但因受俄國小說家兼思想家托爾斯泰（Lev Nikolaevich Tolstoi, 1828-1910）的影響，使他始終立於基督教人道主義的立場。之後，他在粕谷（東京世田谷區）過著田園式的半農生活，以「生活即藝術」的文學為目標，而撰成主觀且富濃厚宗教色彩的作品。蘆花本人的姓，採用的是「冨」字，而非「富」字。蘆花作品有隨筆集《自然與人生》與《新春》、小說《不如歸》、自傳小說《富士》與《回憶錄》等書。
註三：（譯注）原文作「華族女学校」。華族（貴族）女學校指明治十八年（1885）下田歌子（1854-1936）等人所設之學校。華族（貴族）女學校主要從事華族（貴族）子女的教育，明治三十九年（1906）時合併成為學習院女學院。
註四：（譯注）原文作「日清戰爭」。日清戰爭指明治二十七年（1894）夏至隔年春，中（清廷）日（明治政府）兩方主要以爭奪朝鮮的統治權而起的戰爭，即中文語境的「中日甲午戰爭」。日清戰爭是日本第一次正式體驗對外戰爭，此役的戰勝結果，使日本邁向了近代帝國主義國家的道路。
譯自：堺利彥，〈『不如帰』読〉，收入川口武彥編，《堺利彥全集‧第一卷》（京都：法律文化社，1971），頁32、33。
作者简介
德富芦花（1868-1927），明治、大正时期小说家。出身熊本县，本名健次郎，为德富苏峰（1863-1957）之弟。芦花曾加入兄长苏峰创办的民友社，和兄长一起共事过。不过，长久以来，兄长在世人面前的出色表现一直使他感到自卑而苦恼，直到明治三十一年（1898）才以小说《不如归》在文坛确立独特的地位。明治三十四年（1901）他以社会小说《黑潮》和兄长苏峰断绝兄弟关系。芦花的言行虽稍过激烈，但因受俄国小说家兼思想家托尔斯泰（Lev Nikolaevich Tolstoi, 1828-1910）的影响，使他始终立于基督教人道主义的立场。之后，他在粕谷（东京世田谷区）过着田园式的半农生活，以「生活即艺术」的文学为目标，而撰成主观且富浓厚宗教色彩的作品。芦花本人的姓，采用的是「冨」字，而非「富」字。芦花作品有随笔集《自然与人生》与《新春》、小说《不如归》、自传小说《富士》与《回忆录》等书。
目录信息
读后感
德富芦花的《不如归》写的是一个非常凄婉的爱情故事，故事中的女主角“浪子”先是被迫别离深爱自己的丈夫，后又孤单死去。造成她这个悲剧结局的不是情感的变故，而是肺病和家族延续之间的冲突。所以小说里的爱情故事就非常的纯净，没有争执，没有怪怨，没有猜疑，没有私情。只...
评分读德富芦花氏所作小说《不如归》，感触良多。 首先，喜其文之雄健。所谓小说家之文，几乎有一种固定的鄙野之调。经推敲锤炼，虽颇有可观之处，但恶臭扑鼻之感仍多。要言之，柔弱淫靡、无气无力、不见其成于男子之手、不见其出于世人之笔，如此之感多矣。虽偶写出富...
评分 评分译后记 半世纪以前，有一个日本人不远万里，专程从东京到俄罗斯的亚斯纳亚·波利亚纳村子里去访问托尔斯泰，向他请教他所渴望的真理和正义，要求他解答关于人生和社会的疑问。这个人便是德富芦花。 德富芦花诞生于明治元年，也可以说是和日本的资本主义同时...
评分不如归——不知道原本是怎么样的书名，可这中文的书名取的真好。遥遥相望，若若相守，不如归。 其实很少看日本作家的书，总觉读起来略显冷清，虽有种凄美的质感，可看着却体会到孤寂，因此也很难吸引到我。可这《不如归》实在太适合阅读，寥寥数语就被平实简单的文字卷了进去...
用户评价
这本书给我带来的体验，更像是一场穿越时空的旅行。作者构建了一个宏大而细致的世界观，让我仿佛置身于一个完全陌生的时代，却又感受到熟悉的悲欢离合。历史的厚重感扑面而来，那些曾经的辉煌与衰落，那些宏大的事件与渺小的个体，都在作者的笔下交织成一幅波澜壮阔的画卷。我惊叹于作者对历史细节的考究，从服饰、饮食到礼仪、风俗，无一不展现出其深厚的功底。然而，这本书的魅力远不止于历史的还原，它更在于将历史的洪流与个体的命运紧密相连。那些生活在历史大背景下的人物，他们的爱情、友情、亲情，他们的理想、追求、失落，都因为历史的映衬而显得更加动人。我仿佛看到了那个时代人们的无奈与抗争，他们的坚韧与希望。作者的叙事技巧非常娴熟，能够巧妙地在宏大的历史叙事中穿插个人的情感故事，让读者在宏观与微观之间自由切换，体验到多层次的阅读乐趣。它让我对历史有了新的认识，也让我对人类的渺小与伟大有了更深的理解。
评分这本书的封面设计就吸引了我，沉静的蓝与一点点金色勾勒出的图案，似乎蕴含着某种古老而温柔的秘密。拿到手中，纸张的质感温润，散发着淡淡的墨香，瞬间就让人心生宁静。我迫不及待地翻开，被开篇的文字所打动。作者的笔触细腻入微，像是用画笔在纸上描绘出一幅幅生动的画面。每一个场景，无论是繁华的街市还是幽静的庭院，都栩栩如生，仿佛能够身临其境。人物的刻画更是入木三分，他们的喜怒哀乐，他们的挣扎与坚持，都如此真实，让人感同身受。我似乎能听到他们的呼吸，感受到他们的心跳。我尤其喜欢作者对情感的描绘，那种含蓄而深沉的爱，那种难以言说的思念，那种在岁月中沉淀下来的情谊，都写得如此动人，让人为之动容。阅读的过程，就像是一场与内心深处的对话，它唤醒了我许多被遗忘的情感，也让我对生命有了更深刻的理解。这本书并非追求跌宕起伏的情节，而是更注重于细水长流的叙事，在平淡中见真情，在细微处见深意。读完之后，心中久久不能平静，仿佛经历了一场洗礼，心灵得到了升华。
评分读这本书，最让我震撼的是作者对于人性的洞察，深邃得几乎有些残酷，却又充满了悲悯。他毫不避讳地展现了人性的复杂与矛盾，那些隐藏在内心深处的阴暗面，那些无法言说的欲望，那些在生存压力下的妥协与挣扎，都被作者赤裸裸地呈现在读者面前。然而，正是这种坦诚，让故事显得如此真实，如此具有力量。我常常会在阅读中停下来，思考角色的选择，思考自己是否也会做出同样的决定。那些人物，他们不是完美的圣人，也不是纯粹的恶棍，他们是鲜活的个体，有优点也有缺点，有光明也有阴影。他们的命运，似乎冥冥之中早已注定，又似乎在每一个选择的岔路口，都充满了无限的可能性。我被他们的命运所牵引，时而扼腕叹息，时而又为他们一丝丝的希望而燃起斗志。作者的叙事风格很独特，他善于在看似平淡的对话中埋下伏笔，在不经意的细节中透露出深意。这种“留白”的艺术，让读者有机会去参与到故事的构建中，去填补那些未被说出的情感和动机。这是一本需要静下心来，慢慢品味的書，它会让你思考很多，也会让你感受到一种深沉的孤独，但这种孤独又带着一种力量，一种面对现实的勇气。
评分初读这本书，就被其中那种淡淡的忧伤所吸引。它不像那种直白的苦情小说，而是用一种非常内敛、含蓄的方式，将生活中的无奈与失落缓缓道来。作者的文字如同潺潺流水，没有激昂的辞藻，却能触动人内心最柔软的地方。我常常会在某个清晨或者午后，捧着这本书，沉浸在文字的世界里。那些人物，他们可能并没有轰轰烈烈的故事，他们的生活充满了平凡的琐碎，然而正是在这些琐碎中，我看到了生命的韧性，看到了即便是在最黯淡的日子里，依然闪烁着微弱的光芒。我被书中人物的善良和坚韧所打动，他们或许会经历伤痛，会面临绝望，但他们从未放弃对美好生活的向往。作者对于情感的描绘非常细腻，那种若即若离的感情，那种错失的缘分，那种无法释怀的过去，都写得如此真实，让人心痛却又无法自拔。这本书更像是一面镜子，照见了我们每个人内心深处可能都有的脆弱和孤独，但也提醒我们，在生活的洪流中，总会有一些温暖的东西支撑着我们前行。
评分这本书给我的感觉，就像是品一杯陈年的老酒，越是细品，越是能品出其独特的韵味。作者的文字并非华丽，甚至可以说有些朴实，但正是这种朴实，让故事显得格外真挚。我喜欢他对于生活细节的捕捉，那些平凡的日常，那些细微的动作，在作者的笔下都变得充满了意义。它没有惊心动魄的情节，也没有跌宕起伏的冲突，更多的是一种沉淀下来的智慧和感悟。我仿佛看到书中人物在岁月的河流中缓缓前行，他们的经历，他们的思考，都成为了生命中最宝贵的财富。我尤其欣赏作者对于人与人之间关系的描绘，那种淡淡的疏离，那种欲说还休的关怀，那种在默契中流淌的情感，都写得如此到位。它让我思考，在快节奏的生活中，我们是否忽略了太多真正重要的东西？这本书就像是一位智者，用他的人生阅历，为我们娓娓道来那些关于生活、关于成长、关于爱与失去的真谛。它不需要你去费力理解，它只是静静地在那里，让你在不经意间，被它所打动，所启迪。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有