A Gentleman Pens a Note

A Gentleman Pens a Note pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Rutledge Hill Press
作者:John Bridges
出品人:
页数:0
译者:
出版时间:2003-05
价格:USD 9.99
装帧:Hardcover
isbn号码:9781401601096
丛书系列:
图书标签:
  • 爱情
  • 浪漫
  • 历史小说
  • 维多利亚时代
  • 书信
  • 绅士
  • 英国
  • 情感
  • 小说
  • 文学
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

A gentleman knows the importance of effectively expressing, in three or four sentences, his thanks for a gift or for a job interview, conveying his sympathy, or saying he is sorry. A Gentleman Pens a Note takes away the fear and discomfort a man experiences when faced with the task of writing a note by giving instruction and example in the proven style of the other GentleManners books.</p>

A Gentleman Pens a Note contains examples of more than 40 different handwritten notes, as well as sentences to avoid. It also includes aphorisms and sidebars on subjects such as stationery, pens, and pre-printed notes.</p>

A gentleman does not expect a response when he has sent a thank-you note (or even a thank-you gift).

A gentleman knows that words such as "Thank You," "Congratulations," or "With sympathy," will mean a great deal more written in his own hand than when gold-embossed by a printer.

《暗影中的低语者》 一部关于失落与救赎的哥特式悬疑史诗 序章:被遗忘的庄园与腐朽的秘密 故事开始于维多利亚时代晚期,在英格兰北部一处常年被浓雾笼罩的偏僻角落——黑木庄园。这座宏伟却颓败的宅邸,如同吸食了太多往昔荣光的古老巨兽,静默地矗立在荒芜的沼泽边缘。 我们的主角,埃德加·布莱克伍德,是一位年轻的古典文学学者,受雇于庄园新任主人——一位神秘的、极少露面的贵族,清理并编目庄园内世代积累的、已成废墟的图书馆。埃德加的到来,并非偶然,他被家族的衰败史和其中流传的那些模糊不清的“不幸”所吸引。 然而,图书馆并非仅仅堆满了尘封的书籍。在那些珍贵的羊皮纸卷轴和被虫蛀的精装本之间,埃德加发现了一系列令人不安的线索:手绘的、描绘着奇怪星象和异教仪式的图谱;被烧焦的日记残页,字里行间充斥着恐惧与疯狂;以及一张张泛黄的照片,上面的人们面容模糊,眼神中却透露出深重的哀伤。 很快,埃德加意识到,黑木庄园的秘密并非仅仅是家族间的财产纷争或情感纠葛。这里潜藏着更深层、更令人毛骨悚然的东西——一种与土地和古老信仰交织在一起的“印记”。 第一部:迷雾下的探寻者 埃德加的调查工作很快演变成一场与时间和迷雾的赛跑。他发现,历任布莱克伍德家族的成员,都在特定的时间点上,神秘地“消失”或“发疯”。每一次事件的背后,都与庄园深处那座被铁链封锁的地下室有关。 他结识了庄园中仅存的两位仆人:年迈、沉默寡言的管家塞拉斯,他似乎知道一切,却以近乎宗教的虔诚保守着秘密;以及莉迪亚,一位年轻的园丁,她有着一双洞察人心的眼睛,对庄园外的世界抱有强烈的好奇心,她逐渐成为埃德加唯一的盟友。 在莉迪亚的帮助下,埃德加避开了塞拉斯的监视,开始深入研究那些隐藏在家族历史中的矛盾之处。他发现,布莱克伍德家族最初的财富来源,与一场发生在十七世纪的“异端审判”有着千丝万缕的联系。一个被冤枉的“女巫”的诅咒,像毒藤一样缠绕着每一代继承人。 文学研究的严谨性在庄园的超自然氛围中开始瓦解。埃德加发现的文献不再是关于诗歌和哲学,而是关于炼金术的残缺手稿、关于灵魂契约的拉丁文记录,以及对某种“界限之外存在”的虔诚祈祷。 第二部:失落的日记与边界的腐蚀 转折点出现在庄园的东翼,一间被家族长期封闭的卧室。埃德加发现了一口上锁的、雕刻着复杂藤蔓图案的雪松木箱。箱内躺着的是伊莎贝拉·布莱克伍德,一位在百年前失踪的年轻女性的全部遗物,包括一本几乎被泪水和血液浸透的私人日记。 伊莎贝拉的文字,冷静而绝望地描绘了她在庄园内所经历的恐怖:看不见的凝视、夜间的低语、以及家族长辈们为了“维持家族的延续”而进行的那些令人发指的“仪式”。 日记揭示了一个惊人的事实:布莱克伍德家族并非单纯的受害者,他们是某种古老契约的看守者。每隔数十年,他们必须向“深渊”献祭“纯净的理智”,以换取家族财富和在世俗中的地位。而伊莎贝拉的失踪,正是因为她拒绝成为下一个“供品”。 随着埃德加深入了解伊莎贝拉的悲剧,他自己的精神状态也开始受到侵蚀。他开始在浓雾中看到幻象,听见耳边传来不属于这个时代的低语。他笔下的学术笔记开始变得潦草,取而代之的是对光影、几何结构和“存在”本质的哲学式恐慌。 第三部:觉醒与抉择 埃德加和莉迪亚决定不再被动接受命运的安排。他们利用图书馆中找到的古老地图和伊莎贝拉日记中的碎片信息,定位了地下室的真正入口——它隐藏在庄园中心,一座被遗忘的、充满奇异苔藓的圆形水井之下。 在最后的行动中,塞拉斯揭示了自己的真实身份:他并非单纯的仆人,而是家族意志的执行者,一个被诅咒的“守门人”。他试图阻止埃德加,声称“打破契约的代价,将是整个世界的遗忘”。 在地下深处,空气变得冰冷而沉重,弥漫着硫磺和潮湿泥土的气味。埃德加面对的不是鬼魂,而是一个更古老的实体——一个似乎在时间和空间之外存在的“意志”。这个意志通过布莱克伍德家族的历代恐惧和牺牲,得以在物质世界投下微弱的阴影。 埃德加必须做出选择:是顺应历史的惯性,成为新一代的看守者,以换取他梦寐以求的学术声望和家族财富(尽管是以出卖灵魂为代价);还是像伊莎贝拉一样,选择反抗,彻底摧毁那个维系着家族黑暗根基的“契约”——即使这意味着他自己可能被卷入虚无之中。 尾声:黎明前的灰烬 最后的对决充满了心理的煎熬而非纯粹的武力。埃德加利用他对古老文字和逻辑的理解,找到了一段关于“契约解除”的禁忌咒语。当他念出最后一个音节时,庄园开始颤抖,墙壁上的壁画似乎在哀嚎,古老的实体发出了无声的、震撼灵魂的怒吼。 黎明时分,浓雾散去。黑木庄园的一部分坍塌了,但那个地下室的入口被彻底封闭,仿佛从未存在过。塞拉斯消失了,是解脱还是毁灭,无人知晓。 莉迪亚和埃德加走出了废墟。他们带走了伊莎贝拉的日记,那是对真相唯一的物理证明。他们没有带走任何财富,因为他们明白,那一切都建立在腐朽的谎言之上。 故事的结尾,埃德加并未成为一个光芒万丈的英雄。他带着被“界限之外”事物触摸过的灵魂,回到了喧嚣的伦敦。他无法再写关于纯粹学术的论文,他的余生都在致力于记录那些被主流社会拒绝承认的“边缘知识”,试图用人类的语言,描绘出他所见证的、那些潜伏在日常表象之下的、宏大而恐怖的真实。他的笔记本上,只剩下一句潦草的总结: “我们以为我们守护的是秘密,但最终发现,秘密才是真正守护着我们的囚笼。” 本书是对维多利亚时代哥特式恐怖、哲学式恐惧以及人类在面对不可知力量时的脆弱性的深刻探讨。它探讨了知识的边界,以及为了追求真相所必须付出的,那份永恒的个人代价。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

“A Gentleman Pens a Note” 这个书名本身就带着一种优雅和沉静的韵味,让我尚未翻开书页,便已经对它产生了深深的期待。我想,这大概是一本能让人慢下来,去品味文字,去感受生活细微之处的书。我猜想,作者一定是一位对生活有着敏锐观察力的人,能够捕捉到那些容易被忽略的美好,并用细腻的笔触将其描绘出来。也许,书中会讲述一些关于人际交往的智慧,关于如何在纷繁的世界中保持一份绅士的风度,以及如何通过一纸书信,传递真挚的情感。我尤其好奇,作者会选择怎样的故事来呈现“绅士”这个概念,是宏大的叙事,还是微小的日常?是关于某个特定历史时期的风貌,还是跨越时代的普适性情感?这书名给我的想象空间太大了,我迫不及待地想知道,作者笔下的“一纸书信”背后,承载着怎样的故事,又透露着怎样的心境。它或许不是那种情节跌宕起伏、让你废寝忘食的读物,但一定会是一本能滋养心灵、让你在阅读后,对生活多一份理解和感悟的书。那种静谧的阅读体验,或许正是现代快节奏生活中,我们所渴望的片刻宁静。

评分

“A Gentleman Pens a Note”,这书名,给我一种置身于某个雅致的咖啡馆,手中捧着一本精致的书,空气中弥漫着淡淡的书香和咖啡香的感觉。我推测,这可能是一本带有怀旧色彩的作品,它或许会带领读者回顾过去,去感受那些已经渐渐远去的时光里的生活方式和情感表达。我想,书名中的“绅士”二字,并非特指某个特定阶层的人,而更可能是一种品格、一种态度,一种在纷繁世事中保持的从容、体贴和尊重。而“写一封信”这一行为,则可能被作者赋予了更深层的意义,它可能代表着一种思考,一种倾诉,一种对关系的珍视。我期待,这本书能带给我一种宁静的阅读体验,让我暂时放下外界的喧嚣,沉浸在文字的世界里。我很好奇,作者会如何通过“信件”这一载体,去展现人与人之间复杂的情感联系,去描绘那些细微而深刻的人生片段。它可能是一本关于历史的、关于文化的,但更可能是一本关于“人”的书,一本能触动内心深处,让人在阅读后,对生活多一份感悟和理解的书。

评分

“A Gentleman Pens a Note”,光是这个书名,就让我联想到了一种久违的仪式感。在信息碎片化、沟通表情包化的今天,一封认真的信件,本身就带着一种庄重和诚意。我猜测,这本书可能会深入探讨“书写”这一行为背后所蕴含的文化意义和社会价值。也许,它会通过分析不同时代、不同背景下的信件,来展现人们的思想观念、情感世界以及社会风貌的变迁。我希望,这本书能让我更深刻地理解“绅士”这个词的内涵,不仅仅是外在的举止,更是一种内在的修养和对世界的温柔以待。也许,书中会有关于如何通过书信建立和维系关系的讨论,关于如何在文字中展现尊重、理解和关怀。我很好奇,作者会如何处理历史资料与现代思考的结合,是否会提出一些关于如何在数字时代保留书写传统的新观点。我期待的是,这本书能给我带来一种启迪,让我重新审视我们与文字的关系,以及如何在人与人之间的交流中,注入更多的温度和深度。它应该是一本能引发思考,能让人在阅读过程中,不断反观自身,并从中获得成长和智慧的书。

评分

“A Gentleman Pens a Note”,这书名勾起了我一种莫名的怀旧情愫。在如今这个信息爆炸、沟通即时化的时代,亲手写信这件事似乎已经变得十分遥远,甚至有些复古。但我想,这正是这本书的魅力所在。它或许是在提醒我们,那些慢下来的时光,那些需要用心去斟酌的文字,依然有着不可替代的力量。我设想,书中可能描绘了一些经典的书信往来,它们或许是恋人间的呢喃,或许是朋友间的问候,亦或许是长辈对晚辈的叮咛。每一封信,都是一个时代的缩影,一种情感的载体,一段历史的见证。我很好奇,作者是如何从这些“纸上的痕迹”中,解读出人性的复杂与纯粹,解读出历史的变迁与不变。这本书会不会带我回到某个特定的年代,让我感受那个时代人们的情感表达方式?它是否会教会我一些写信的技巧,或者更重要的是,如何去表达内心的真实情感?我期待的,是那种读完后,能让我重新拾起笔,尝试给远方的朋友写一封信,去传递一份久违的温暖和思念的冲动。这大概会是一本能让我在喧嚣中找到共鸣,在匆忙里找到慰藉的书。

评分

“A Gentleman Pens a Note”,这个标题,宛如一段悠扬的乐曲,在我的脑海中奏响。我联想到的是一种沉静、内敛的叙事风格,一种对细节的极致追求,以及一种对人性的深刻洞察。我不认为它会是一本情节惊心动魄的小说,更像是一部娓娓道来的散文集,或者是一系列围绕着“书信”这一主题展开的深度探讨。我猜想,作者会以一种非常个人化、非常诗意的笔触,去描绘那些隐藏在信件背后的故事。也许,他会从一封泛黄的信笺开始,带我们穿越时空的隧道,去感受那些尘封的情感;也许,他会通过剖析某个历史人物的书信,去揭示其不为人知的内心世界。我期待的,不仅仅是对书写这一行为本身的关注,更是通过书写,去窥探人之所以为人的复杂性——那些爱与恨,那些梦想与失落,那些坚持与妥协。这本书,或许会让我明白,即使在信息技术高度发达的今天,一封用心书写的信,依然能成为连接心灵的桥梁,成为珍藏记忆的宝藏。

评分

评分

评分

评分

评分

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有