The Hour of the Star pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:New Directions

作者:Clarice Lispector

出品人:

页数:96

译者:Giovanni Pontiero

出版时间:1992-2-17

价格:USD 9.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780811211901

丛书系列:

图书标签:

• 悲伤小说
• 巴西文学
• WB
• TF
• NLB
• ClariceLispector
• Brazil
• 2012
• 巴西文学
• 现代主义
• 贫困
• 女性主义
• 存在主义
• 小说
• Clarice Lispector
• 文学
• 社会批判
• 心理小说

寂静的深渊：一则关于迷失、追寻与未竟之歌的素描 作者：[此处留空，或可想象一位深谙人类情感幽微之处的观察者] 主题： 身份的崩塌、无声的抗议、城市肌理中的孤独流浪，以及对“真实”存在的徒劳探寻。 核心氛围： 压抑、疏离、近乎梦魇般的现实感，夹杂着瞬间的、难以捕捉的美丽与荒谬。 --- 引言：被遗忘的角落 这座城市，一座由钢铁、玻璃和无尽的匆忙构筑的巨兽，从不为那些行走在边缘的人停留。我们谈论光鲜的成就、宏伟的规划，却对那些被日常的洪流冲刷到岸边，奄奄一息的灵魂视而不见。本书试图捕捉的，正是这样一种“不存在”的状态，记录那些被主流叙事彻底剔除，却在无光之所保持着微弱呼吸的生命。这不是一部关于英雄的史诗，而是一篇关于苔藓如何固执地附着在冰冷墙面的观察笔记。 第一部分：灰烬中的轮廓 故事开始于一个模糊不清的地理坐标——城市边缘一栋摇摇欲坠的旧公寓楼。主角，暂且称她为“薇拉”（一个她自己都快记不清的名字），生活在一种近乎原子化的状态中。她的存在感，比她窗台上那盆濒临枯死的仙人掌还要稀薄。 薇拉的日常生活是一连串机械重复的动作：清晨，她从昏暗的房间中醒来，世界尚未真正启动；她会在街角那家只贩卖黑咖啡和劣质香烟的店里耗费时间，观察着西装革履的人群如何以精确的步伐奔向他们既定的轨道。她不工作，或者说，她从事的工作——那些无人知晓、无法命名的零散体力劳动——根本不值得被计入“职业”的范畴。她像一个幽灵，在白天的人潮中穿梭，不与人对视，不留下多余的声响。 她的内心世界，是一片被时间冻结的废墟。她记不清自己的过去，过去的记忆像被水浸泡过的纸张，所有的文字都模糊不清。她唯一能确认的，是此刻身体的重量，以及手中那本残破不堪、内容早已遗忘的书籍。这本书，是她唯一的锚点，一个她无法解读却又无法舍弃的信物。 第二部分：秩序的裂痕与无声的审判 薇拉的“反常”并非出于革命的激情，而是源于一种本能的、对既定秩序的排斥。她对语言的信心已经彻底瓦解。她认为，每一个被赋予的词语，都携带着一种驯化的力量，将鲜活的经验压缩成易于消费的标签。因此，她选择沉默。她的沉默，不是谦逊，而是一种极端的防御机制。 然而，即使在最深的沉默中，外界的审判依然会找到她的入口。那些生活在清晰边界内的人们，无法容忍一个没有明确社会角色的存在。邻居们的低语、街头艺人充满讽刺意味的表演、甚至是被风吹过的广告牌上的标语，都像微小的碎片，不断提醒着她“你应该是什么样”。 书中详细描绘了薇拉与“管理者”的几次微不足道的交锋。这些“管理者”可能是社区的联络员、试图推销新保险的推销员，或是仅仅是路边一个突然驻足用审视目光打量她的人。薇拉的回应永远是肢体语言的迟钝和目光的游离，这种“不配合”本身，就构成了一种对稳定社会的轻微骚动。 第三部分：城市的血管与隐秘的通道 为了逃避光亮和规整的街道，薇拉开始深入城市的地下和缝隙。她探索那些地图上没有标记的地方：被废弃的货运隧道、无人问津的蒸汽管道、以及那些被高楼阴影永久覆盖的后巷。在这些地方，她发现了一群与她相似的“流亡者”——他们是时代的残渣，是被快速发展淘汰的工匠、失踪的学者、以及那些拒绝被“整合”的异见者。 这些人并不组成社群，他们只是偶尔在特定的地点交汇，共享一些不包含任何实质信息的“观察”。他们用眼神交流，用共同的疲惫来确认彼此的存在。其中一个重要的场景描绘了薇拉发现了一个隐藏在城市供水系统深处的小型图书馆。这里的书籍残破不堪，但保存着被主流图书馆销毁的、关于哲学思辨和早期城市规划的异端文献。薇拉在这里停留了数日，不是为了阅读，而是为了感受那些纸张上残留的、对“完美社会”的怀疑。 第四部分：一次徒劳的攀登 故事的高潮，并非一场激烈的冲突，而是一次平静的、近乎仪式化的“向上”尝试。薇拉决定爬上城市中最高的那栋摩天大楼的外部结构。她没有攀岩工具，依靠的只是对自身极限的残酷测试和对重力的轻蔑。 这次攀登，象征着她对“可见性”的最后一次渴望。她想知道，站在最高点，是否能看清自己所处的这个世界的全貌，是否能找到那个赋予她“名字”和“目的”的起点。 然而，当她到达一个危险的平台时，城市在她脚下展现的，并非清晰的秩序，而是更庞大、更令人窒息的混沌。灯光星星点点，构成一幅壮丽的图景，但她意识到，自己离“高处”的权力中心越近，离“意义”就越远。顶端的风，冷静而无情，吹散了她心中残存的一点希望。她没有坠落，也没有被发现，她只是静静地待在那里，直到黎明前的最后一刻。 尾声：回归寂静 薇拉最终回到了她那间昏暗的房间。她没有带回任何可以改变现状的“真相”。她所获得的，仅仅是对“无意义的坚持”本身价值的确认。她依然没有名字，依然在边缘游荡，但她对自身的疏离感，已经转化为一种沉重的、近乎神圣的接受。 本书的结尾，没有提供任何解决方案或承诺。薇拉只是重新坐到窗边，看着太阳升起，照亮了她房间里那些堆积的灰尘。她没有叹息，没有哭泣，她只是静静地观察着光线如何穿透空气，以及那些光线所无法触及的，她自己那片深邃的寂静。这是一首献给所有在喧嚣中拒绝发出声音者的挽歌，一则关于如何在一个被定义的世界中，努力保持“未定义”的精确记录。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就深深吸引了我，那是一种难以言喻的，混合着忧郁与希望的色彩，仿佛能透过纸张传达出一种无声的诉说。我被它那种看似朴实，实则饱含深意的视觉语言所打动，迫不及待地想知道隐藏在这静谧画面背后的故事。从我翻开第一页的那一刻起，我就仿佛被卷入了一个截然不同的世界，一个充满了原始的生命力，但也同样充斥着尖锐的社会边缘的真实写照。作者的文字如同一种具有魔力的细沙，缓缓地，却又不可阻挡地覆盖了我的感知，让我沉浸其中，无法自拔。我总觉得，这本书不仅仅是在讲述一个人物的经历，更是在探索一种生存的状态，一种在不被看见的角落里，生命如何顽强地燃烧，如何挣扎着寻求意义的存在。每一次阅读，我都会有新的发现，新的感悟，仿佛作者埋藏了许多隐晦的线索，等待着有心人去解读。它让我开始审视那些我曾经习惯性忽略的角落，那些在光鲜亮丽的城市背后，同样鲜活而真实的生命。我被那些细微的情感触动，被那些看似平凡的日常所折服，仿佛自己也成为了那个世界的一部分，呼吸着同样的空气，感受着同样的喜悦与痛苦。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，更像是一次灵魂的洗礼，而非一次简单的阅读体验。它没有宏大的叙事，没有跌宕起伏的情节，但却以一种极其温柔而又深刻的方式，触及了内心最柔软的角落。我常常在阅读过程中停下来，思考作者所描绘的场景，以及隐藏在这些场景背后的复杂情感。它让我意识到，即使是最微小的生命，也拥有着无限的可能性和不可估量的价值。我被那些细腻的笔触所打动，作者能够捕捉到最转瞬即逝的情绪，并且将它们放大，以一种令人心痛却又无比真实的方式展现出来。我仿佛能听到那些无声的呐喊，看到那些被忽视的眼神，感受到那些在黑暗中闪烁的微光。这本书让我重新审视了“存在”的意义，它告诉我们，无论身处何种境地，生命本身就是一种最伟大的奇迹。我被那种纯粹的、不加修饰的表达所折服，作者没有试图去粉饰什么，而是将最原始、最真实的情感赤裸裸地呈现在读者面前，这种勇气本身就足以令人敬畏。

评分☆☆☆☆☆

这本书带给我的震撼，是一种无声的，但却极其强烈的。它不像那些喧嚣的书籍，用华丽的辞藻或激烈的冲突来吸引眼球，而是以一种近乎苦修的姿态，将最深刻的洞见蕴含在最平凡的细节之中。我被作者对人性的洞察力所深深折服，他能够看到那些被日常生活所遮蔽的，最真实、最复杂的情感。我常常在阅读时，感到一种莫名的共鸣，仿佛作者笔下的人物，就是我生命中曾经遇到过，或者我自己内心深处某种情感的投射。我被那种对生存的原始渴望所打动，它如此纯粹，如此坚定，即使面对再大的困难，也从未放弃。这本书让我意识到，真正的力量，往往不是来自外界的赞美或认可，而是来自于内心的坚定和对生命的尊重。它是一种悄无声息的提醒，让我们在忙碌的生活中，不要忘记那些最本质的东西。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，是一种静谧而深邃的河流，它没有激流，没有瀑布，但却以一种稳定而持久的力量，缓缓地流淌，最终汇入大海。作者的叙事方式，并非直白地告诉你发生了什么，而是通过一种含蓄而充满诗意的方式，让你去感受，去体会。我被那些充满象征意义的意象所吸引，它们并非独立存在，而是与人物的内心世界相互交织，共同构建了一幅幅令人难忘的画面。我仿佛听到了命运的低语，看到了希望的微光。我被那种对“命运”的思考所打动，它并非是不可改变的枷锁，而是一种需要我们去理解和应对的挑战。这本书让我开始更加深刻地认识到，生命的意义，往往隐藏在那些最平凡的日常之中。

评分☆☆☆☆☆

我不得不说，这本书所带来的体验，是如此独特，以至于我常常在阅读过程中，感到一种难以言喻的平静。作者的文字，如同温柔的抚慰，又如同锐利的刀锋，它能够同时带来安宁与触动。我被那些对“人性”的深刻洞察所打动，作者没有回避人性的阴暗面，但却始终保持着一种对生命本身的尊重。我仿佛看到了那些在黑暗中摸索的身影，也看到了那些在困境中依然闪耀的火花。我被那种对“希望”的坚持所感染，即使面对再大的绝望，生命也从未放弃过对光明的追寻。这本书让我开始更加珍视生命中的每一个微小瞬间，并且从中去寻找属于自己的力量。

评分☆☆☆☆☆

每次翻开这本书，我都会被一种难以言喻的忧伤所笼罩，但这种忧伤并非绝望，而是一种对生命脆弱与坚韧并存的深刻体悟。作者的文字如同丝绸般细腻，却又带着一种粗粝的真实感，将人物置于一个极度边缘化的环境中，却又赋予了他们不容忽视的存在感。我被那些细微的观察所打动，作者能够捕捉到生活中最容易被忽视的角落，并且赋予它们生命。我仿佛能听到微风吹过荒芜之地的声音，感受到阳光穿透阴霾的温暖。这本书让我开始思考，在宏大的叙事之外，是否还有更值得我们去关注的，那些微不足道的，却又至关重要的生命片段。我被那种对“存在”本身的探寻所吸引，它并非是对功成名就的追求，而是对生命最本源的意义的追问。这种体验是如此独特，以至于我难以用简单的词语去概括，它更像是一种灵魂的低语，在我心中回荡。

评分☆☆☆☆☆

我常常觉得，这本书就像是一位老友，在某个失落的时刻，静静地坐在我身边，与我分享着一种只有我们才能理解的秘密。它的文字并非张扬，而是内敛而深沉，仿佛蕴藏着无尽的智慧。我被那些充满哲思的片段所吸引，它们并非说教，而是引导我进行自我反思。我仿佛看到了生命的种种可能，以及那些隐藏在日常琐碎背后的深刻哲理。我被那种对“个体”的尊重所打动，作者没有将人物符号化，而是将他们当作一个个鲜活的生命来描绘。我被那种对“沉默”的理解所感染，有时候，最深刻的表达，反而来自最沉默的时刻。这本书让我开始更加珍惜生命中的每一个瞬间，并且从中去寻找属于自己的意义。

评分☆☆☆☆☆

这本书最令我着迷的地方，在于它对“无名”之人的深刻关怀。作者没有将笔墨放在那些声名显赫的人物身上，而是将镜头对准了那些在社会光谱的边缘，默默承受着一切的生命。我被那些质朴的语言所打动，它们没有华丽的辞藻，却充满了力量，能够直击人心。我仿佛看到了那些在城市角落里，努力呼吸着，却又常常被忽视的身影。我被那种对“希望”的执着所感染，即使生活如此艰难，即使前路一片迷茫，那些生命的光芒也从未熄灭。这本书让我开始重新定义“伟大”，它不再是功绩的堆砌，而是生命本身那种顽强的，不屈的姿态。我被那种对“真实”的追求所打动，作者没有试图去美化或丑化，而是将生活最本来的面貌呈现出来，这种勇气令人敬佩。

评分☆☆☆☆☆

从我翻开这本书的那一刻起，我就被一种难以言喻的吸引力所裹挟，仿佛书中每一个字都带着一种特殊的能量，能够触动我内心最深处的某些东西。作者的文字，没有华丽的辞藻，也没有曲折的情节，但却以一种极其朴素和真挚的方式，将一个鲜活的生命展现在我面前。我被那些细微的观察所打动，作者能够捕捉到生活中最容易被忽视的瞬间，并且赋予它们生命。我仿佛能够感受到微风吹过发梢的触感，听到远处传来模糊的歌声。我被那种对“生存”的原始渴望所感染，即使在最艰难的环境中，生命也从未停止过闪耀。这本书让我重新审视了“价值”的定义，它不再是外界的评判，而是生命本身那种不可动摇的存在。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书在阅读初期，给我带来了一种前所未有的挑战。它的叙事方式并非传统的线性推进，而是充满了跳跃和留白，仿佛在引导读者主动去填补那些空白，去构建属于自己的理解。起初，我有些不适应，但随着我不断深入，我逐渐被这种独特的魅力所吸引。它迫使我去思考，去联想，去挖掘那些隐藏在文字背后的深层含义。我发现，这种非传统的叙事，恰恰是作者想要传达的一种态度，一种对生命不加评判，只去观察和感受的态度。我被那些充满象征意义的意象所打动，它们并非简单地堆砌，而是与人物的内心世界相互呼应，共同编织出了一幅幅令人难忘的画面。我开始理解，作者并非在讲故事，而是在引导我们进行一场关于生命的冥想。这种体验是如此独特，以至于我难以用言语完全表达，它更像是一种潜移默化的影响，悄悄地改变着我对世界的看法。

评分☆☆☆☆☆

这是去年读的一本巴西女作家的书，突然想起书中这句话: We live exclusively in the present because forever and eternally it is the day of today, and the day of tomorrow will be a today. Eternity is the state of things at this very moment.

评分☆☆☆☆☆

昨晚刚借到, 还没开始. 2012.8.26 没护完, 到期还了. 等AIRE的中文版

评分☆☆☆☆☆

这是去年读的一本巴西女作家的书，突然想起书中这句话: We live exclusively in the present because forever and eternally it is the day of today, and the day of tomorrow will be a today. Eternity is the state of things at this very moment.

评分☆☆☆☆☆

这是去年读的一本巴西女作家的书，突然想起书中这句话: We live exclusively in the present because forever and eternally it is the day of today, and the day of tomorrow will be a today. Eternity is the state of things at this very moment.

评分☆☆☆☆☆

没看懂。好复杂，甚至枯燥。没这个情趣读下去了。