Stendhal pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Carroll & Graf Publishers

作者:Jonathan Keates

出品人:

页数:477

译者:

出版时间:1998-04

价格:USD 15.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780786705450

丛书系列:

图书标签:

• 英文
• 法国文学
• 19世纪文学
• 现实主义
• 浪漫主义
• 心理小说
• 爱情
• 社会批判
• 历史小说
• 欧洲文学
• 经典文学

《远山的回响》 序章：晨雾中的呼唤 古老的普罗旺斯，阳光透过稀疏的松林，在粗粝的岩石上投下斑驳的光影。山间的空气带着薰衣草与迷迭香混合的清冽气息，唤醒了沉睡的土地。在这片被时间遗忘的角落，坐落着一座被藤蔓缠绕的石砌庄园，名唤“静湖”。庄园的主人，艾莲娜·德·蒙福尔，是一位年过半百，却依然气质高贵的女子。她的脸上刻满了岁月的痕迹，却无法掩盖那双深邃如古井的眼眸中，潜藏的某种难以言喻的忧伤。 这日清晨，一封来自遥远国度的信件打破了庄园的宁静。信封上用一种熟悉的笔迹写着她的名字，笔迹的主人，是她此生中最不愿提及，却又无法忘却的名字——雅克·勒布朗。他们曾是青梅竹马，在普罗旺斯炽热的夏日里，在静湖边嬉戏追逐，将承诺与爱意编织成最美的童年。然而，命运的洪流将他们卷向了不同的方向。雅克，那个曾经阳光般温暖的少年，如今却带着一份厚重的过往，以及一个令人不安的消息，重新出现在她的生命里。 信中，雅克简述了他近二十年来在异国他乡的漂泊，以及他所掌握的一桩尘封多年的秘密。这个秘密，与静湖庄园，与蒙福尔家族，甚至与整个普罗旺斯地区，都紧密相关。信件的语气急切，字里行间透露着一种迫切需要得到证实，或是需要有人一同面对的沉重。艾莲娜的心绪在一瞬间跌宕起伏。她知道，雅克的到来，注定要搅动静湖表面之下深埋的暗流。 第一章：尘封的往事 艾莲娜年轻时，曾与雅克一同度过了最美好的时光。他们的爱情，如同普罗旺斯盛开的野蔷薇，热烈而纯粹。然而，在一场突如其来的家族变故后，雅克被迫离开了普罗旺斯，从此音信全无。艾莲娜独自一人继承了静湖庄园，也独自一人背负起了家族的荣辱与秘密。 多年来，她一直试图将过去的伤痛埋藏在心底，将自己包裹在庄园的静谧之中，如同静湖一般，表面风平浪静，内里却波涛暗涌。她经营着庄园，打理着葡萄园，接待着寥寥几位志同道合的朋友，过着一种近乎与世隔绝的生活。然而，那些关于过去的片段，关于雅克离去的理由，关于蒙福尔家族不为人知的历史，却如同夜色中闪烁的鬼火，时常在她脑海中浮现。 雅克的信件，无疑是一记惊雷，将她精心筑起的平静世界彻底击碎。她仔细地端详着信纸，每一个字，每一个词，都仿佛带着过往的温度。她回忆起雅克离开前的那个雨夜，少年眼中的决绝，以及他留下的那句“我一定会回来，证明一切。”如今，这句话终于有了回响，只是这回响，伴随着的是她无法预测的未来。 她起身，走到庄园的书房。书房里堆满了泛黄的书籍，其中不乏关于普罗旺斯历史和家族史的古籍。她开始翻阅那些尘封的卷宗，试图从中找到与雅克信件中所提及的秘密相关的线索。她知道，要面对即将到来的真相，她必须先正视自己内心深处的恐惧与遗憾。 第二章：异乡的探寻 雅克·勒布朗，告别了故乡的普罗旺斯，踏上了异国他乡的土地。他没有选择安逸的生活，而是将自己置身于危险与未知之中。他深知，他所背负的真相，不仅仅关乎他个人的命运，更可能牵动无数人的未来。 在异国的那些年，他经历过无数艰辛与磨难。他曾混迹于各种复杂的社会环境中，接触过形形色色的人物。他学会了观察，学会了思考，学会了在黑暗中寻找光明。他始终没有忘记艾莲娜，没有忘记普罗旺斯，更没有忘记他当年离开时，心中所许下的承诺。 他调查的线索，如同散落的星辰，零散而微弱。他穿越偏僻的山村，探访古老的城镇，与那些对历史真相有所了解的隐士们交流。他搜集着零碎的证据，拼凑着被掩埋的真相。他发现，他所探寻的秘密，涉及到一段被刻意抹去的历史，一段关于权力、欺骗与背叛的故事。 他所面对的阻力，远比他想象的要大。总有人试图阻止他的调查，试图将真相永远地埋藏。但他从未放弃。他对艾莲娜的爱，以及对正义的追求，是他最坚实的后盾。他知道，当他带着真相回到普罗旺斯时，艾莲娜将是他最值得信赖的盟友，也是他心中最柔软的港湾。 第三章：静湖的涟漪 当雅克踏上普罗旺斯土地的那一刻，静湖庄园的平静便被一丝不易察觉的涟漪打破。艾莲娜得知了雅克即将到来的消息，她的心情既复杂又期待。二十年的光阴，足以改变太多，却也无法冲淡年少时的情愫。 雅克如约而至，他站在静湖庄园的大门口，望着这座他曾经无比熟悉，如今却显得有些陌生的庄园。阳光洒在他饱经风霜的脸上，更添几分沧桑。艾莲娜打开庄园的大门，望着眼前这个既熟悉又陌生的男子，心中百感交集。 两人重逢，却显得有些沉默。过往的岁月，像一道无形的墙，隔在他们之间。他们小心翼翼地试探着，试图打破这份尴尬。最终，雅克拿出了他搜集到的证据，开始向艾莲娜讲述他所探寻的真相。 真相，比他们想象的要残酷得多。那是一个关于蒙福尔家族，关于普罗旺斯地区曾经权力斗争的黑暗故事。一个曾经被掩盖的罪行，一个被扭曲的历史，一个关于信任与背叛的沉重秘密。这个秘密，不仅影响了他们的人生，也影响了许多无辜者的命运。 艾莲娜听着雅克讲述的一切，她的心如同被撕裂一般疼痛。她一直以为自己对家族的历史有所了解，却从未想到，真相竟是如此不堪。她曾以为自己的人生已经足够平静，却在这一刻，才发现自己一直生活在谎言的阴影之下。 第四章：真相的重量 雅克与艾莲娜，两人肩并肩，深入探究那段被掩盖的历史。他们将雅克的调查与艾莲娜在家族卷宗中发现的线索相结合，逐渐揭开了真相的全貌。他们发现，蒙福尔家族曾经参与了一桩极为不道德的交易，这桩交易不仅侵吞了许多人的财产，更导致了许多家庭的破碎。而雅克家族，也在这场阴谋中成为了牺牲品。 他们也发现了，当年雅克被迫离开普罗旺斯，与这桩秘密的揭露有着直接的联系。有人为了掩盖真相，不惜制造事端，将年少的雅克驱逐出境。而艾莲娜的家族，也在这场事件中扮演了不光彩的角色，尽管她本人对此毫不知情。 真相的重量，让两人都感到窒息。艾莲娜为家族所犯下的罪行感到羞愧，而雅克则为自己曾经的遭遇感到愤怒。然而，他们也知道，逃避并不能解决问题。他们必须勇敢地面对这一切，为那些曾经受到伤害的人讨回公道。 他们的探寻，并非一帆风顺。那些试图掩盖真相的人，依然在暗中阻挠。他们面临着威胁，也面临着危险。但这一次，他们不再是独自一人。他们有着彼此，有着共同的目标。 第五章：远山的呼唤 在揭示真相的过程中，两人之间的隔阂逐渐消融。他们重新找回了年少时的默契与信任。他们共同面对着挑战，共同承担着责任。普罗旺斯这片古老的土地，见证着他们情感的回归，也见证着他们为正义而战的决心。 他们决定将真相公之于众，让那些被埋藏了多年的罪恶，重见天日。这无疑是一场巨大的挑战，他们将要面对的是强大的阻力，以及可能带来的巨大风险。但他们坚信，真相的光芒，终将驱散一切黑暗。 在最后的对决中，他们凭借着智慧与勇气，以及那些曾经被伤害的人们给予的支持，成功地揭露了隐藏在幕后的真凶。那些曾经不可一世的权势，在真相面前，显得脆弱不堪。 最终，正义得到了伸张。那些被侵吞的财产得到了追回，那些曾经破碎的家庭得到了慰藉。蒙福尔家族也为曾经的罪行付出了代价，但艾莲娜的坦诚与弥补，为家族保留了一丝尊严。 雅克与艾莲娜，历经风雨，终于重拾了对彼此的感情。他们选择留在普罗旺斯，在静湖庄园，共同经营着这片土地，也共同经营着他们的未来。远山的回响，不再是过去的悲伤，而是对未来的希望与承诺。他们的故事，成为了普罗旺斯一曲动人的恋歌，也成为了对正义与爱的永恒赞颂。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

从整体结构上看，这本书的宏大叙事与微观情感的交织处理得非常巧妙。一方面，它构建了一个广阔的社会舞台，涉及权力、财富和阶层流动的大命题；另一方面，它又将焦点精确地缩小到个体内心最细微的波动上，比如一次眼神的交汇、一次犹豫的停顿。这种张弛有度的叙事节奏，使得严肃的主题不会显得过于说教，而个人的情感纠葛又不会沦为无病呻吟的琐碎。最引人入胜的是，作者似乎总能在关键时刻，将个体的命运与时代的大潮汇合起来，形成一种“小人物见证大历史”的史诗感。这种兼顾了历史厚重感和人性细腻感的平衡术，是许多长篇小说难以企及的高度。读完全书，我感觉自己不仅经历了一段情感历程，更参与了一次对特定历史时期的深度考察，收获是极其丰厚的。

评分☆☆☆☆☆

读罢此书，我心中涌起的是一股强烈的对“理想与现实冲突”的无力感。书中主角似乎永远在追逐一个稍纵即逝的美好幻象，无论是爱情、名誉还是某种精神上的至高境界，一旦他试图将其据为己有，那幻象便立刻崩塌，露出其背后冷酷而庸俗的底色。作者毫不留情地揭示了人类追求过程中必然会遭遇的幻灭，那种“求而不得”的痛苦被放大到了极致。每一次希望的萌芽，都预示着更深层次的失望。这种对人性弱点——特别是虚荣心和不切实际的浪漫主义——的深刻洞察，让人感到既疼痛又清醒。与其说这是一个关于个人奋斗的故事，不如说是一则关于人类局限性的寓言。那些精心设计的转折，都不是外界环境的突变，而是主角自身认知偏差导致的必然结果，这种内在驱动的悲剧力量，远比外部冲突来得更具毁灭性。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字运用达到了出神入化的地步，简直可以称得上是文学语言的教科书。词汇的选择极其考究，既有古典的庄重典雅，又饱含现代的犀利洞察。特别是当描绘自然景象或艺术品时，那种语言的质感仿佛带着物质的重量和色彩的温度。我注意到，作者经常使用大量的感官意象——气味、触感、光影——来构建场景，使得阅读体验超越了单纯的视觉输入，变成了一种全方位的沉浸。例如，对某个城市氛围的描述，并非简单地罗列地标建筑，而是通过描述空气中的尘土味道、阳光穿过百叶窗投下的光束角度，构建了一种难以言喻的“氛围粒子”。这种对语言物质性的执着，让普通的段落也闪烁着独特的文学光芒，读起来有一种享受雕琢宝石般的快感，让人忍不住想摘抄下来反复摩挲。

评分☆☆☆☆☆

翻开这本书，一股浓郁的历史尘烟扑面而来，仿佛瞬间被卷入一个波澜壮阔的时代背景之中。作者对那个特定时期的社会风貌、贵族阶层的虚伪与挣扎，描摹得入木三分。那些错综复杂的人物关系，如同精密的钟表齿轮般咬合在一起，推动着情节向前发展，每一步都充满了宿命的张力。我尤其欣赏作者对于环境细节的刻画，无论是华丽的沙龙还是阴冷的角落，都带着强烈的时代烙印，让人身临其境地感受到那种阶级固化下的压抑与躁动。书中人物的内心独白如同手术刀般精准，剖开了那个时代精英阶层看似光鲜外表下的空虚与道德困境。阅读的过程，与其说是在看一个故事，不如说是在参与一场深刻的社会观察，思考着人性在特定社会结构中的异化与坚守。情节的推进虽然不似现代小说那般一气呵成，但其蕴含的厚重感和历史的必然性，让人在缓慢的节奏中体会到更深层次的哲理思考，那种宿命般的悲剧感，久久不能散去。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的叙事手法真是令人拍案叫绝，它完全颠覆了我对传统线性叙事的期待。作者似乎更钟情于一种碎片化的、意识流的捕捉，将人物的情感波动和瞬间的灵光乍现，用一种近乎诗意的语言片段组合起来。读起来需要极大的专注力，因为它不会明确地告诉你“发生了什么”，而是让你自己去拼凑那些弥散在文字间的氛围和暗示。我时常需要停下来，反复咀嚼某一句看似无关紧要的描述，才能理解它背后所承载的情绪重量。这种“留白”的处理方式，使得读者成为了故事的共同创作者，每个人都能在其中填补属于自己的空白和解读。特别是对于主角内心矛盾的展现，那种挣扎、迟疑与最终的决断，被描绘得极其细腻，充满了神经质的美感。这本书的美感不在于情节的跌宕起伏，而在于对瞬间感知和内在冲突的极致捕捉，像一幅用极细线条勾勒出的复杂心理素描，需要时间去品味其结构上的精妙。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆