Guess Who's Coming to Dinner Now? pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:New York University Press

作者:Angela D. Dillard

出品人:

页数:266

译者:

出版时间:2002-03

价格:USD 20.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780814719404

丛书系列:

图书标签:

• ai
• 家庭
• 喜剧
• 浪漫
• 爱情
• 种族关系
• 文化差异
• 社会议题
• 幽默
• 剧情
• 人际关系

暮色下的餐桌：一场关于身份、选择与遗忘的群像剧 第一章：灰烬中的微光 清晨的第一缕阳光尚未完全驱散夜的阴霾，空气中仍残留着昨日狂欢后的潮湿与焦糊味。老宅“静水居”的后花园，此刻宛如一幅褪色的油画，断裂的秋千，蒙尘的雕塑，和一株被烧焦的大榕树，无声地诉说着时间的重量。 周颂，这个家族中如今唯一还愿意打理这片废墟的人，正小心翼翼地用一把黄铜小铲，清理着花园角落里那片被洪水冲刷过的泥土。他今年三十五岁，面容清瘦，常年与古籍和修复工作为伴，使得他身上总带着一种旧书页特有的霉香与沉静。 “颂儿，你又对着那些死物发什么呆？” 低沉的声音来自门廊。那是宋清远，颂儿的叔父，一位声名显赫的植物学家，也是静水居现任的主人。宋清远身材高大，穿着一件熨烫得一丝不苟的亚麻衬衫，他的出现，总能让周围的空气仿佛都紧绷起来，带着一种不容置疑的威严。 颂儿没有回头，只是轻声应道：“叔父，我在清理猫眼草，它们似乎在试图从灰烬里长出来。” “长不出来的，”宋清远的声音带着不容置疑的断言，“有些东西，一旦烧毁，就再也回不来了。你该把精力放在更有意义的事情上，比如，准备好你下周要交出的那份‘家族传承提案’。” 传承提案，这个词像一根冰冷的针，扎中了颂儿内心最柔软的部分。家族的“传承”，与其说是对财富和地位的继承，不如说是一种对往昔“完美”图景的僵硬维护。 静水居，这座坐落在城市边缘、被层层密林环绕的百年老宅，其历史远比外人想象的要复杂和沉重。它见证了颂儿祖辈三代人对“体面”二字的偏执追求，也因此，埋葬了无数不合时宜的真相。 第二章：远方的来信与停滞的钟摆 午后，邮递员送来了一封陈旧的信函，信封上用娟秀的字体写着“宋家”二字，收信人是宋清远。 宋清远拆信的动作极其缓慢，仿佛在掂量每一个字背后的分量。信纸展开，只有寥寥数语，但每一个词都像投入平静湖面的巨石： “清远，我回来了。就在下周四。我希望这一次，我们能真正地，吃一顿饭。” 信的署名是“晚晴”。 晚晴，是宋清远那位失踪了二十年的妹妹，颂儿的姑母。她是家族中一个被刻意抹去的符号，一个关于“不合时宜的爱情”的代名词。 宋清远将信纸揉成一团，狠狠地掷进了壁炉里，尽管壁炉里没有火光，那纸团依然带着一股被灼烧的气息。 “颂儿，”宋清远的声音比往常更冷，“你姑母的事情，永远不要向外提起。她不属于这里。” 颂儿知道，宋清远所说的“不属于这里”，不仅仅是地理上的疏远，更是道德和家族规范上的放逐。晚晴当年不顾一切的选择，被视为对宋家声誉的奇耻大辱。 然而，颂儿的心中却升起了一丝异样的波澜。二十年，一个人生的大半。他从未见过这位姑母，但总觉得，那道被家族集体遗忘的裂缝里，或许藏着他渴望已久的“真实”。 颂儿开始秘密地在图书馆的旧档案中查找晚晴的痕迹。他找到了几张泛黄的照片：一个穿着老式连衣裙的年轻女子，笑得肆意而明亮，眼中带着一种不驯服的光芒。在那些照片的背面，潦草地写着几行诗句，关于远方、关于自由、关于“不必为任何人停留”。 第三章：客人的到来与隐秘的布局 周四如约而至，空气中弥漫着一种压抑的期待。宋清远早早地吩咐厨房准备了一桌极其正式，却又冷硬的晚宴：烤鸽子、清蒸鲈鱼，以及一瓶尘封了三十年的波尔多红酒。这桌菜，更像是对过去一种恪守的宣誓，而非迎接亲人的温情。 下午四点，一辆低调的黑色轿车停在了静水居的铁艺大门前。 走下车的是一位五十岁左右的女士。她衣着得体，化着精致的妆容，但眼神中却带着一种历经风霜后的疲惫。她身边，跟着一位沉默寡言的年轻男子，手里提着一个旧木箱。 “晚晴。”宋清远站在门口，声音平静得像一块石头。 “清远。”晚晴回望，目光中没有激动，只有一种近乎审视的平静。 气氛凝固在门口。这与其说是兄妹重逢，不如说是一场权力和历史的对峙。 晚晴没有看宋清远，而是径直走向了花园，停在了那株烧焦的大榕树前。 “我回来了，带着我的……遗产。”晚晴终于开口，她的声音比照片上听起来要沙哑一些。 她示意身后的年轻人打开那个木箱。里面，没有金银珠宝，只有一堆份量极重的笔记本和一叠厚厚的信件。 “这是我这些年所有的手稿和研究成果，”晚晴转向宋清远，“我没有回去过，但我从未停止过工作。我将它们带回来，不是为了索取原谅，而是为了让这笔‘遗产’，也拥有一个合法的归属。” 宋清远脸色微变。晚晴的作品，是关于边缘生态学和城市废墟再生的课题，这与宋家传统的保守金融领域格格不入。 第四章：餐桌上的交锋与破碎的“完美” 晚餐开始了。颂儿作为晚辈，被安排在主位侧下方，他像一个局外人，观察着这场暗流涌动的会面。 话题围绕着老宅的维护、家族的旧事，以及宋清远近年来的商业成就。一切都维持在一种“礼貌”的表面之下，直到宋清远提起晚晴当年的选择。 “晚晴，你离家时留下的‘遗憾’，让我背负了太多。这份‘不负责任’，对家族的影响是深远的。”宋清远放下刀叉，目光锐利地盯着晚晴。 晚晴没有退缩，她拿起酒杯，轻抿了一口红酒。 “哥哥，你所谓的‘遗憾’，是我逃离了你为我规划的‘完美’人生。我活成了我自己，而你，却将自己活成了一座活着的纪念碑，一座用来供奉你那些过时理念的纪念碑。” 她的话像一把手术刀，精准地切开了宋清远那层坚不可摧的骄傲外壳。 宋清远猛地站起身：“你有什么资格评判我？你抛弃了所有责任，去追逐虚无缥缈的浪漫！” “浪漫？”晚晴笑了，这次的笑声带着一种悲凉的释然，“我没有追逐浪漫，我只是在追逐呼吸的权利。而你，哥哥，你用责任把自己囚禁起来，你的完美，才是最大的谎言。” 这时，一直沉默的颂儿，突然开口了。他的声音有些颤抖，但异常清晰： “叔父，晚晴姑母的信里，提到了一个关于‘静水居’建造初期，关于那片土地上的原住民……的记录。” 宋清远猛地看向颂儿，眼神中充满了警告。 晚晴却露出了一个了然的微笑：“颂儿，你找到了那些隐藏的日记。好孩子。” 宋清远明白了。晚晴带来的不仅仅是她的学术成果，更是关于静水居“合法性”的隐患——关于这座宅邸建立时，可能存在的对前任居住者的不公对待。这是宋家最不愿面对的“灰烬”。 第五章：选择的重量与新的开始 接下来的时间，弥漫在静水居中的不再是压抑的沉默，而是事实碰撞出的火花。晚晴没有强迫宋清远接受她的生活方式，但她要求他正视历史，正视他为了维护“完美”而刻意忽略的一切。 她指着那堆手稿：“我将它们留下，清远。这不是威胁，这是选择。你可以选择将它们永远锁起来，让静水居继续成为一座沉默的纪念碑；或者，你可以选择让这座房子，成为一个可以面对过去的，真正‘安居’之地。” 宋清远沉默了很久，他走出了餐厅，走到了花园里那株焦黑的大榕树旁。他伸出手，轻轻触碰着粗糙的树皮，仿佛在感受着二十年来自己内心生长的纹理。 深夜，宋清远回到了客厅。他没有看晚晴，而是看向了颂儿。 “颂儿，”他的声音疲惫而沙哑，“去把那个被锁住的地下室钥匙拿来。我需要看看，你姑母到底带回来了什么。” 晚晴没有多说一句话，她只是微笑着，为自己和宋清远重新倒满了那瓶尘封的红酒。 那不是一个和解的拥抱，也不是一次温情的团聚。这是一次历史的修正，一次对僵化身份的松绑。当餐桌上的食物冷却，当夜色完全笼罩静水居，它终于不再是某一个人意志的延伸，而是一个复杂、多面、充满未解之谜的容器。 颂儿站在楼梯口，看着三个人在摇曳的灯光下，围着那些旧稿件，进行着一场关于“遗忘”与“铭记”的，迟来了二十年的“晚餐”。他知道，这场会面，改变的不仅仅是静水居的未来，也彻底重塑了他对“家族”二字的理解。真正的传承，或许不在于维护光鲜的表象，而在于清理那些被埋藏在灰烬之下的，真实的根须。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这个书名，“Guess Who's Coming to Dinner Now?”，就像一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起了我强烈的好奇心。我立刻开始在脑海中构建各种可能的场景和人物。这个“谁”可以是任何人，他/她的出现，必将打破现有的平衡，带来新的变数。我猜想，这本书的主题可能非常广泛，但核心必然围绕着“未知”和“揭示”。“晚餐”作为一个充满社交意味的场合，必然会涉及到人与人之间的互动，对话，以及隐藏在表面之下的情感和动机。我尤其关注“现在”这个词，它暗示着故事正在进行，或者即将进入一个关键的转折点。我非常期待，作者能够用出人意料的情节设计，将这些“晚餐”的客人串联起来，构建出一个引人入胜的故事。这本书会不会是关于一个家庭的秘密，随着每一次“晚餐”的到来而被慢慢揭开？又或者，它探讨的是社会变迁中，不同人物的命运交织？我渴望的是，在一个充满悬念的叙事中，能够感受到深刻的人性洞察，以及作者对于生活细致入微的观察。

评分☆☆☆☆☆

“Guess Who's Coming to Dinner Now?”，这个书名如同一道谜语，瞬间点燃了我探究的欲望。它不仅仅是一个简单的标题，更像是一个预示着某种戏剧性事件即将发生的信号。我忍不住开始想象，这次的“晚餐”会迎来什么样的客人？是那个久未谋面的亲人，带着惊人的消息？是那个曾经的爱人，带着未尽的爱恋？还是一个完全意想不到的陌生人，注定要改变所有人的命运？这个“晚餐”的场景，本身就充满了人情味，但也预示着潜在的冲突与未知。我尤其对“现在”这个词感到好奇，它暗示着故事正在进行，或者即将进入一个关键的转折点。我猜想，这本书的内容一定不仅仅是表面的欢聚，而是隐藏着深刻的人物刻画和复杂的情感纠葛。我期待着，作者能够用他高超的叙事技巧，将这些“晚餐”的客人有机地联系起来，一点点揭开他们各自的故事，以及他们之间错综复杂的关系。这本书会不会是一部关于家庭秘密的史诗，每一次的“晚餐”都是一次真相的释放？抑或是，一个关于友情与背叛的寓言，在餐桌上的笑语背后，隐藏着刀光剑影？我渴望的是，在阅读的过程中，能够体验到情感的起伏，思维的碰撞，最终在合上书本时，留下深深的思考。

评分☆☆☆☆☆

“Guess Who's Coming to Dinner Now?”，这个书名在我脑海中激起了层层涟漪。它不是一个平淡的陈述，而是一个充满诱惑的邀请，让我立刻想要进入书中一探究竟。这个“晚餐”的设定，本身就带着一种温馨而又潜在着不确定性的意味。谁会出现在这个晚餐上？是意料之中的客人，还是一个出乎所有人口的意外？我感觉，这本书将不仅仅是关于食物和聚会，而是关于人与人之间微妙的关系，隐藏的动机，以及那些在日常生活中不易察觉的暗流。我好奇，这个“现在”究竟指向了什么？是某个特殊的日子？某个重要的时刻？还是某个正在悄然改变的局面？我猜测，作者可能会通过每一次“晚餐”的客人，来揭示人物的性格，推进情节的发展，甚至展现出社会不同阶层或群体的缩影。我期待着，这本书能够带给我一场智慧的博弈，一场情感的探索，让我不仅仅是在阅读一个故事，更是在体验一种人生，去理解那些隐藏在“晚餐”背后的复杂人性。

评分☆☆☆☆☆

“Guess Who's Coming to Dinner Now?”，这个书名简直就是一句邀请，邀请我去参加一场充满悬念的盛宴。我无法想象，在这样一个充满日常感的场景下，隐藏着多少不为人知的秘密和惊喜。这个“现在”二字，尤其让我觉得意义非凡，它暗示着一个即将发生的、当下正在酝酿的事件，而不是一个遥远的回忆。我猜测，故事的发生地可能是一个相对封闭的环境，比如一个家庭，一个社区，或者一个旧友聚会，而这次“晚餐”的到来，恰恰是打破这种平静的导火索。我脑海中浮现出各种可能的人物形象：可能是那个一直被低估的亲戚，带着出人意料的消息；可能是那个曾经伤害过你的人，带着和解的诚意；又或者是那个你从未想过会出现在你生活中，却注定会改变你命运的陌生人。这本书的魅力就在于它给了我足够大的空间去想象，去预设，去期待。我希望作者能够巧妙地操纵这些期待，在恰当的时机揭开谜底，让我在惊喜之余，也能感受到故事的深度和人性的复杂。这不仅仅是一场“猜谜游戏”，更是一次对人际关系和社会互动精妙的观察与描摹。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名在我的书架上闪耀着一种既熟悉又带着点狡黠的光芒，"Guess Who's Coming to Dinner Now?"。光是这个标题，就已经在我的脑海中勾勒出了一幅幅充满期待、猜测，甚至可能带有一丝紧张的画面。我忍不住想象，是谁，又将是谁，会打破一个原本平静的夜晚，带来意想不到的访客？这不仅仅是一个简单的聚会，更像是一个精心设计的谜题，或者是一场即将上演的戏剧的序幕。作者似乎在用一种非常巧妙的方式，点燃读者的好奇心，让我迫不及待地想去揭开这个“谁”的神秘面纱。我猜想，这本书的内容一定不会是流俗的家庭聚会描写，而是隐藏着更深层次的意义。也许是身份的揭示，也许是秘密的暴露，又或者是意想不到的重逢。无论如何，这个标题已经成功地将我牢牢吸引住，让我准备好沉浸在一个充满未知和惊喜的故事中。我期待着，作者能够用他的笔触，将这个简单的“猜猜谁”变成一场令人难忘的文学体验，让我在合上书本时，依然回味无穷，并且对这个“谁”的到来，有着深刻的理解和感悟。这种通过书名就能产生的强烈代入感，是很多作品所不具备的，也正是它吸引我的地方。

评分☆☆☆☆☆

“Guess Who's Coming to Dinner Now?”，这个书名就像一句带着神秘感的邀请，将我拉入了一个充满想象的空间。我无法停止思考，究竟是谁，又将是谁，会出现在这次“晚餐”上？这个“晚餐”的设定，本身就充满了人情味，但同时也隐藏着不确定性。我猜想，这本书的内容可能比一个简单的聚会要复杂得多。它可能是在揭示人物的身份，暴露隐藏的秘密，或者促成一次意想不到的重逢。这个“现在”这个词，更让我觉得故事充满了即时性，仿佛一切都正在悄然发生，等待着被揭开。我期待着，作者能够运用出人意料的情节设计，将这些“晚餐”的客人巧妙地串联起来，构建出一个引人入胜的故事。这本书会不会是关于一个家庭的秘密，随着每一次“晚餐”的到来而被慢慢揭开？又或者，它探讨的是社会变迁中，不同人物的命运交织？我渴望的是，在一个充满悬念的叙事中，能够感受到深刻的人性洞察，以及作者对于生活细致入微的观察。

评分☆☆☆☆☆

当我看到“Guess Who's Coming to Dinner Now?”这个书名时，我的思绪立刻被拉入了一个充满戏剧性的场景。这个标题本身就充满了故事性，它不仅仅是一个简单的问句，更像是一个引子，一个预示着重大事件即将发生的信号。我脑海中立刻浮现出各种可能的画面：一群人围坐在餐桌旁，空气中弥漫着期待与紧张，每个人都在猜测着下一位到访者的身份，以及他/她将带来的消息。我猜想，这本书的主题可能围绕着“身份”、“秘密”、“重逢”或者“冲突”展开。每一次“晚餐”的到来，都可能是一个关系重塑的契机，一次真相大白的时刻，或者是一场情感的爆发。我迫不及待地想知道，这个“谁”究竟是谁？他/她的到来会对现有的格局产生怎样的影响？这本书会不会是关于一个家庭内部的秘密被揭露？还是关于一群老友的意外重逢，带来的不仅是回忆，还有未了的心结？我喜欢这种充满未知和悬念的设定，它能瞬间抓住读者的注意力，让我产生强烈的阅读欲望。我期待着，作者能够用他精湛的笔触，为我呈现一场精彩绝伦的故事，让我在猜度的过程中，也体验到情感的起伏和人性的光辉与阴影。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名，"Guess Who's Coming to Dinner Now?"，在我眼中，不仅仅是一个简单的标题，更像是一扇通往未知世界的大门。我能感受到其中蕴含的张力，一种混合着喜悦、不安、好奇与期待的情绪。每一次“晚餐”的到来，都意味着一次关系的改变，一次事件的触发，或者是一次重大的转折。我不禁开始思考，这次“晚餐”的客人究竟是谁？是迟迟未归的亲人？是久别重逢的老友？是意料之外的陌生人？还是那个一直在某个角落，却从未被邀请的“秘密”？作者用这个充满悬念的问句，为我铺设了一个巨大的想象空间，让我自行填充各种可能性。我倾向于认为，这本书不仅仅是在描绘一场简单的晚宴，而是在通过这场晚宴，深入探讨人与人之间的关系，社会的流动，以及隐藏在表面之下的暗流涌动。我期待着，每一次“猜猜谁”的到来，都能带来新的视角，新的冲突，以及新的理解。这本书或许像一面镜子，折射出我们内心深处的恐惧与渴望，让我们在猜度的过程中，也审视着自己的内心。我希望它能给我带来一场情感的盛宴，一次思想的洗礼，让我走出阅读的世界，依然带着思考。

评分☆☆☆☆☆

“Guess Who's Coming to Dinner Now?”，这个书名本身就散发着一种引人入胜的魅力。它不像许多书名那样直白地告诉你故事的内容，而是设置了一个充满悬念的问句，瞬间激发了读者的好奇心。我脑海中立刻浮现出无数种可能性：这次的晚餐，会有怎样的客人？他们是意料之中，还是一个巨大的惊喜？或者，是一个不速之客？我猜想，这本书的内容绝不仅仅是关于一场简单的聚会，而是在这个“晚餐”的场景下，揭示人物的内心世界，他们之间的关系，以及可能隐藏的秘密。这个“现在”二字，更增添了一种紧迫感和即时性，仿佛故事就发生在当下，充满了未知和变数。我期待着，作者能够巧妙地运用这个设定，通过每一次“晚餐”的客人，来推进故事的发展，展现人性的复杂，以及社会生活的缩影。这本书会不会是关于一个家庭的聚会，揭开那些被掩埋多年的家族秘密？又或者，是一群朋友的重逢，带着各自的困惑和成长？我渴望的是，在阅读的过程中，能够不断地猜想，不断地被惊喜，最终在故事的结尾，获得一种意想不到的满足感。

评分☆☆☆☆☆

“Guess Who's Coming to Dinner Now?”，这个书名本身就充满了魔力，它就像一个信号，告诉我，一场不寻常的聚会即将开始。我立刻被吸引住了，开始在脑海中描绘出各种可能的场景。这个“谁”究竟是谁？是那个一直让你牵挂的旧人？是那个让你头疼的亲戚？还是一个完全陌生，却注定要改变你命运的人？我猜想，这本书的主题一定围绕着“关系”和“未知”展开。每一次“晚餐”的到来，都可能是一个新的开始，或者是一次旧有关系的重塑。我特别喜欢“现在”这个词，它让整个故事充满了紧迫感和当下性，仿佛一切都正在发生。我期待着，作者能够用精妙的笔触，为我展现不同的人物，他们各自的故事，以及他们之间错综复杂的关系。这本书会不会是关于一个家族的聚会，每一次的“晚餐”都揭开一层新的秘密？或者，是一群朋友的重逢，带着各自的成长和蜕变？我希望，这本书能够给我带来一场思想的盛宴，让我不仅仅是在阅读一个故事，更是在感受人性的温度，理解那些隐藏在平凡生活中的不平凡。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆