Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Vintage

作者:Alice Munro

出品人:

页数:336

译者:

出版时间:2002-10-08

价格:USD 14.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780375727436

丛书系列:

图书标签:

• AliceMunro
• 加拿大文学
• 加拿大
• ★
• Canadian.Literature
• 英文
• ❤
• Roman
• 爱情
• 婚姻
• 人际关系
• 家庭
• 成长
• 幽默
• 小说
• 美国文学
• 当代文学
• 情感

《流光里的回声》 一部关于记忆、失落与重构的史诗 引言：破碎的镜面与未竟的旅程 《流光里的回声》并非一部线性的叙事，而是一幅用时间碎片精心拼贴而成的挂毯。故事的焦点集中在阿德里安娜·维奥莱特——一位蜚声国际的建筑理论家，在六十岁生日的那个清晨，从一场持续了三十年的“失语症”中被骤然唤醒。这并非医学意义上的失语，而是一种心理上的自我放逐，一种对过往生活的刻意遗忘。她忘记了她生命中最重要的一段关系，一个她曾深爱并与之共同规划未来的男人，以及一场改变她职业轨迹的灾难性事件。 本书的叙事结构模仿了阿尔茨海默症患者的记忆碎片化过程，交织着清晰的瞬间、模糊的梦境和来自第三方的视角。它探讨的核心命题是：当我们失去了构建自我的关键记忆时，我们还是原来的那个人吗？ 第一部分：白色的迷宫（The Labyrinth of White） 故事始于阿德里安娜从她位于苏黎世郊外的极简主义住宅中醒来。这座房子本身就是她理论的体现：冷峻、精确，却毫无温度。她发现自己无法回忆起过去三十年的职业生涯，她那些关于“空间与情感载体”的开创性论文，她获得的每一个奖项，都如同从未存在。 她的日记本里，只记录了到她三十岁为止的生活片段。三十岁那年的记录戛然而止，仿佛一卷被突然剪断的胶片。日记的最后一页，只有一句话，用她自己都感到陌生的笔迹写着：“门已锁死，钥匙在风中。” 这一部分通过阿德里安娜的自我审视，展现了她对当下身份的困惑。她的助手，一位名叫马克斯的年轻学者，试图用她已出版的作品来“重建”她，但阿德里安娜发现，那些作品的理论虽然精妙，却无法与她此刻的“感觉”相匹配。她开始质疑，那些被学术界奉为圭臬的理论，是否仅仅是为掩盖某种更深层的情感创伤而构建的防御工事。 本部分的场景大多设定在极简的室内空间，用建筑语言来隐喻人物内心的空洞。通过对光线、几何和材质的细致描摹，营造出一种被困住的、无菌的、却又充满压迫感的氛围。 第二部分：灰色调的残影（The Grey Afterimages） 随着阿德里安娜开始整理旧物，尘封的信件和未寄出的明信片揭示了她失忆前的生活线索。她发现了关于“伊利亚”的蛛丝马迹——一个名字，一个从未出现在她任何官方传记中的人。 伊利亚，一位研究古地图学的历史学家，似乎是她记忆的缺失点。通过翻阅两人共同购买的旧物，比如一本关于拜占庭建筑的书，以及一张他们曾在土耳其卡帕多奇亚拍摄的照片，阿德里安娜开始拼凑出一个充满激情、充满争论、却又相互依赖的形象。 这一部分采用了多重叙事视角。我们通过伊利亚的朋友、同事，以及他们共同的导师的口述，侧面还原了阿德里安娜和伊利亚的关系。他们的爱情故事并非浪漫喜剧，而是一场关于理想、现实与地理限制的持续拉锯战。伊利亚坚信历史的沉淀比未来的结构更具意义，这与阿德里安娜对现代建筑的激进追求形成了尖锐的对立。 读者将通过这些零散的口述，体会到他们关系中那种“永恒的张力”，以及那场最终导致他们分离的“未命名的危机”。危机本身被模糊处理，但其后果——情感上的断裂和职业上的抉择——却清晰可见。 第三部分：地基下的回响（Echoes Beneath the Foundation） 在苏黎世的调查逐渐深入时，阿德里安娜发现，她三十岁那年，曾参与过一个名为“黎明广场重建项目”的竞标。这是一个关系到城市记忆与未来发展的大型公共项目。 她与伊利亚在此项目上产生了不可调和的意见分歧。阿德里安娜的设计方案激进、现代，旨在彻底清除历史痕迹，建立一个“面向未来的无机空间”。而伊利亚则发现，广场地基之下埋藏着一座重要的、未被官方承认的早期基督教遗址，他强烈要求保护并将其整合进设计中。 阿德里安娜的“失语症”的真正源头，似乎与她在竞标失败后，做出的某个影响深远的决定有关。那个决定不仅是关于建筑方案的取舍，更是关于她对伊利亚信任的背叛，或者说，是对自己内心深处对“过去”恐惧的屈服。 在这一部分的叙事高潮，阿德里安娜找到了一份被隐藏的工程报告副本。报告中显示，她坚持的“无机空间”设计，由于结构上的盲点，可能会对地基下的遗址造成不可逆转的损害。她当时选择了忽略这份报告，以保住自己的职业前途。 尾声：重塑而非修复（Reconstruction, Not Restoration） 故事的结局并非一个简单的情感复合或记忆的完整恢复。阿德里安娜最终面对了真相：她用遗忘来惩罚了自己，用学术上的辉煌来填补了情感上的亏空。 她并没有去找伊利亚——因为她发现伊利亚早在十年前的一场考古意外中去世了。她所有的愧疚和思念，都投射到了一个已经不存在的实体上。 《流光里的回声》的最后，阿德里安娜做出了一个出人意料的举动。她没有回到苏黎世的极简主义世界，而是买下了一间位于地中海沿岸、破败的旧修道院。她没有试图“修复”它，也没有试图用她的现代理论去“改造”它。 她开始用最原始的工具，亲手清理那些被藤蔓覆盖的石墙。她不再试图“记住”每一个细节，而是学着去“感受”材料的纹理和时间的重量。 她终于明白，流光易逝，但回声永存。真正的建筑，不是建造新的，而是学会与旧有的损伤共存。这部小说在阿德里安娜沉默的劳作中结束，留下一个开放式的结局：她是否找到了真正的安宁，或者只是为自己构建了一个新的、更贴近真实的迷宫。全书的基调是沉静、深刻，充满了对时间、艺术与人类情感脆弱性的哲学思辨。

评分☆☆☆☆☆

对我来说，其实稍微有点难懂。。。 可能好久没有看这种严肃一点的小说了？里面第二个浮桥的故事其实完全没有懂在讲什么。。。 我比较喜欢第一个，感觉不是很严肃，而且最后结局还是很好的，是阴差阳错，但是最后得到了幸福的故事。 剩下的都太严肃太现实了，让我觉得现实中就会...

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

夜读《荨麻》，辗转难眠。想要写点什么。 门罗像小津，不知疲倦地重复书写同一母题，题材、主题相近，不同故事间又有微妙变奏。此种倾诉欲望，来自作者深入骨髓的生命烙印。读门罗的作品，亦能感知她童年及成人时期的诸多颠簸、疲惫，及时时想要突破困境的冲动。令人感动和敬佩...  

评分☆☆☆☆☆

之前看门罗的时候有点看不下去，细碎又跳跃。看了脸哥的书评终于下定决心仔细读一读。 当读到第三篇的时候，竟然有点想????，她是如何把幽深晦暗、一闪而过的念头如此精准地表现出来的？ 那些对话中的似是而非，行为中的曲曲折折，如果你不懂，就像走进迷宫似的，昏头昏脑，如...  

评分☆☆☆☆☆

周末《恨,友谊,追求,爱情,婚姻》艾丽斯·门罗 这是九个中短篇小说合集。《恨,～》是第一篇的名字,也是一个女孩常玩的游戏/像是塔罗牌,猜测自己和某个男孩将会发展的关系。 女管家自作聪明的将家具寄给这个家庭的女婿并选了新衣想要嫁给他。而事情的起因只是男子的女儿和她的闺...  

评分☆☆☆☆☆

初次翻开《Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage》这本书，我本以为会是一本探讨人际关系的书，但它所呈现的远不止于此。作者以一种近乎残酷却又无比细腻的笔触，将我们带入了一个个看似寻常，实则暗流涌动的内心世界。故事的开端，如同平静湖面下涌动的暗流，悄无声息地牵引着读者。那些错综复杂的情感纠葛，那些隐藏在日常对话中的试探与疏离，都如同精美的丝线，缓缓编织出一张网，将书中的人物牢牢困住，也让读者深陷其中。我尤其被其中对女性角色的刻画所吸引。她们并非是单一的符号，而是有着鲜活的生命力，有着自己的欲望、恐惧、以及对爱的渴望。她们在社会规范与个人情感之间挣扎，在期待与现实的落差中寻求平衡。有时，她们的隐忍令人心疼，有时，她们的反抗又带来深深的震撼。这种多层次的刻画，让角色变得无比真实，她们的困境，也似乎投射出我们自身或身边人的影子。阅读的过程，更像是一场自我审视。我常常在咀嚼文字的缝隙中，回想起自己生命中的某些时刻，那些曾经被忽略的情感，那些未能言说的遗憾。书中的人物，他们的选择，他们的痛苦，都成为一面镜子，映照出我内心深处的某些角落。这种强烈的共鸣感，是阅读一本好书最宝贵的体验之一。而且，作者在叙事节奏的把握上，也颇具匠心。故事的发展并非一蹴而就，而是层层递进，如同剥洋葱般，一点点揭示人物内心深处的秘密。那些看似不经意的细节，在后文中会如同闪电般划破迷雾，带来豁然开朗的瞬间。这种精妙的伏笔设计，让我在阅读过程中始终保持着高度的专注，渴望着下一个惊喜的出现。这本书，它不仅仅是关于“爱”与“不爱”，更是关于成长，关于如何在破碎中寻找完整，如何在失落后重新站立。

评分☆☆☆☆☆

《Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage》这本书，带给我的震撼是无法用言语来形容的。它不像很多故事那样，有一个清晰的开始和结尾，而是像生活本身一样，充满了模糊的界限和未知的走向。作者的叙事方式，是一种“低语”式的讲述，她不会大声疾呼，而是用一种近乎耳语的方式，将人物最私密的内心世界展现在读者面前。我非常喜欢书中对“孤独”的描绘。在书中，孤独并不是一种负面的状态，而是成为了一种深入了解自我，以及与世界保持距离的必要过程。书中的人物，他们在人群中感到孤独，也在独处中寻找慰藉。这种对孤独的 nuanced 描绘，让我感到前所未有的理解。而且，作者在处理不同人物之间的关系时，也展现了高超的技巧。人物之间的联系，不是强行连接的，而是自然而然产生的，有时是偶然的相遇，有时是潜移默化的影响。这种关系网的构建，让故事充满了生命力，也让我们看到了人与人之间，即使在最疏远的时刻，也可能存在着千丝万缕的联系。这本书，它让我意识到，很多我们认为理所当然的情感，实际上都经过了漫长而复杂的演变。爱，并非一朝一夕就能产生，也不是一成不变的。它需要在时间的长河中，经历过种种考验，才能变得更加坚韧和深刻。这种对情感发展轨迹的细致描摹，让我对“爱”有了更深的理解和敬畏。

评分☆☆☆☆☆

我很难用简单的词语来概括《Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage》这本书给我的感受。它更像是一次心灵的洗礼，一次对生命本质的深刻探究。作者的文字，像是一种温和的催眠，将我引入一个充满张力的情感世界。在这个世界里，每一个人物都背负着自己沉重的过去，都怀揣着不为人知的秘密。他们的相遇，他们的别离，都充满了宿命般的无奈，又夹杂着不可预知的变数。我特别欣赏书中对“误解”与“沟通”的刻画。很多时候，人与人之间的隔阂，并非源于恶意，而是源于无法准确传递的情感，以及根深蒂固的偏见。作者用极其细腻的笔触，展现了这种沟通的鸿沟是如何一步步形成的，又是如何一步步加深的。这种对人性弱点的洞察，让我反思自己在日常生活中，是否也同样存在着类似的沟通障碍。而且，书中对“选择”与“代价”的描绘，也让我深思。每一个看似微小的决定，都可能在未来的某一天，引发一系列连锁反应。书中的人物，他们为自己的选择付出了代价，也从中成长。这种对生命中必然性的阐释，让我更加珍惜每一个当下，更加审慎地对待每一个选择。这本书，它没有提供现成的答案，也没有给出明确的指引，但它却能够引发我们内心深处最真诚的思考。它让我们去面对那些不那么美好的情感，去理解那些难以启齿的欲望，去接受那些注定无法改变的现实。这是一种痛苦的觉醒，但也是一种宝贵的成长。

评分☆☆☆☆☆

我是在一个偶然的机会下接触到《Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage》这本书的，但它带给我的惊喜，远超我的预期。作者的文字，有一种独特的魔力，它能够将那些最平凡的日常，描绘得如此动人心弦。我尤其被书中对“回忆”的处理所吸引。回忆在书中不是简单的过去式的叙述，而是充满了情绪的色彩，它们如同破碎的镜子，折射出人物内心的挣扎和渴望。这些回忆，时而带来温暖，时而带来伤痛，但它们都是塑造人物性格不可或缺的一部分。而且，作者在刻画人物的“成长”方面，也做得非常出色。书中的人物，他们并非一成不变，而是在经历过种种挑战之后，逐渐发生了改变。这种改变，有时是悄无声息的，有时却是翻天覆地的。这种对人物成长轨迹的真实呈现，让我看到了生命中无限的可能性。我非常欣赏书中对“社会”与“个人”之间张力的描绘。书中的人物，他们都活在社会的框架之中，承受着外界的期待和压力，但他们也渴望打破束缚，追求属于自己的自由。这种在规则与冲破规则之间的挣扎，让我看到了人性的复杂和多面。这本书，它教会我，生活并非只有一种模式，情感也并非只有一种表达方式。它鼓励我，去勇敢地探索自己的内心，去接纳那些不完美，去寻找属于自己的幸福。

评分☆☆☆☆☆

《Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage》这本书，给我带来的不仅仅是阅读的愉悦，更是一种深刻的思考。作者的叙事方式，是一种“疏离”式的观察，她似乎在远远地审视着笔下的人物，却又能精准地捕捉到他们内心最细微的情绪波动。我尤其被书中对“期望”与“现实”的落差的描绘所打动。很多时候，我们对爱情，对生活，都抱有过高的期望，而当现实与期望发生偏差时，我们便会感到失落和痛苦。书中的人物，他们也同样如此，在对美好未来的憧憬中，一步步走向了现实的残酷。这种对人性中普遍存在的“失望”的刻画，让我感到无比的真实。而且，作者在构建故事的“节奏”方面，也做得非常巧妙。故事的推进，不是急促的，而是充满了呼吸感。那些停顿，那些留白，都如同韵脚般，让整个故事更加富有音乐感。我喜欢这种沉静的叙事风格，它让我能够静下心来，去细细品味文字的力量。这本书，它让我们看到，爱情，并非是童话中的完美邂逅，而更像是一种在不完美中相互磨合，相互成就的过程。它需要勇气，需要包容，也需要妥协。这种对爱情复杂性的深刻理解，让我对未来的情感之路，有了更成熟的认知。

评分☆☆☆☆☆

《Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage》这本书，就像一本打开的日记，里面记录着生活中那些最真实、最动人的瞬间。作者的叙事风格，是一种“旁观者清”的视角，她用一种冷静而客观的笔触，审视着笔下人物的内心世界。我尤其被书中对“失去”的描绘所打动。失去，在书中并非只是简单的告别，而是成为了人物成长过程中不可或缺的一部分。那些失去的爱，失去的友谊，甚至是失去的自我，都成为了他们重塑自我的契机。这种对失去的深刻反思，让我看到了生命中韧性的力量。而且，作者在构建故事的“对话”方面，也做得非常出色。书中的对话，并非是简单的信息传递，而是充满了潜台词和情绪的张力。每一次对话，都像是人物内心的一次碰撞，一次试探，一次交流。这种对对话的精妙运用，让书中的人物更加鲜活，更加真实。这本书，它让我看到，爱情，并非是简单的追求和占有，而是包含着责任，包含着承诺，也包含着对彼此未来的期许。它是一种长久的经营，一种相互扶持，一种共同成长的旅程。

评分☆☆☆☆☆

我承认，初读《Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage》这本书时，我被其书名所吸引，但真正让我着迷的，是作者那如水般细腻却又如刀般锋利的文字。她以一种近乎冷峻的笔调，解剖着人类情感的细微之处，揭示着那些隐藏在表象之下的真实。我尤其对书中对于“改变”的描绘印象深刻。书中的人物，他们并非一成不变，而是在生活的洪流中，经历了各种形态的蜕变。有的是被动的适应，有的是主动的挣扎，但每一次改变，都意味着一次内心的洗礼。这种对人物成长历程的真实呈现，让我看到了生命中永不停歇的动态。而且，作者在刻画人物之间的“张力”方面，也展现了高超的技巧。人物之间的每一次互动，都充满了微妙的平衡和潜在的冲突。这种紧张感，如同空气中弥漫的香氛，让人欲罢不能，渴望着下一刻的发生。我喜欢这种叙事方式，它不刻意制造冲突，却能在不动声色中，营造出强大的戏剧张力。这本书，它让我看到，爱，并非是唯一的目的，而更像是一种伴随人生旅程的指引。它需要在经历过人生的种种起伏之后，才能逐渐显现出其真正的意义。

评分☆☆☆☆☆

读罢《Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage》，我感到自己的心如同被轻轻拨动了一根弦，余音袅袅，久久不散。作者的文字，有一种“不动声色”的力量，它不张扬，不炫耀，却能轻易地触动人心最柔软的部分。我尤其被书中对“关系”的解读所吸引。书中并没有简单地呈现出“好”或“坏”的关系，而是深入探讨了各种关系之间微妙的界限，以及它们是如何随着时间和经历而发生变化的。那些曾经的友谊，如何演变成亲情；曾经的爱恋，如何归于平淡；又或者，曾经的敌对，如何化解于无形。这种对关系演变过程的细致描摹，让我看到了人与人之间，情感的流动是如此的复杂而充满可能。而且，作者在刻画人物的“动机”方面，也做得非常到位。每一个人物的行为，都有其深层的原因，即使是那些看起来有些奇怪或难以理解的行为，在作者的笔下，也都变得合情合理。这种对人物动机的深刻挖掘，让我对书中的每一个角色，都产生了一种理解和包容。这本书，它让我意识到，很多时候，我们之所以会做出某些选择，并非出于简单的善恶，而是源于内心的复杂需求和外部环境的压力。它让我们看到，爱，有时是一种自我保护，有时是一种自我牺牲，有时更是一种对美好生活的向往。

评分☆☆☆☆☆

《Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage》这本书，真的让我久久不能平静。作者就像一位技艺精湛的解剖师，但她解剖的不是身体，而是人心。那些隐藏在日常琐碎之下的情感暗流，那些不经意间的眼神交流，那些欲言又止的话语，都在她的笔下被放大，被审视，被揭示。我尤其喜欢书中对“女性”这一身份的探索。在不同的阶段，女性所面临的期待、压力、以及她们自身的成长，都被描绘得淋漓尽致。她们的渴望，她们的失落，她们在社会规则下的挣扎，都让我感同身受。书中的女性角色，不是被动地接受命运的安排，而是用自己的方式去抗争，去寻找属于自己的幸福，即使这个过程充满了痛苦和迷茫。这种坚韧，这种生命力，是书中给我最大的鼓舞。而且，作者在构建故事的叙事结构上，也展现了非凡的功力。故事的展开，不是平铺直叙，而是充满了巧妙的留白和暗示。读者需要在字里行间去捕捉那些细微的线索，去拼凑出人物的完整画像。这种沉浸式的阅读体验，让我感觉自己仿佛也成为了故事的一部分，与人物一同经历着他们的喜怒哀乐。这本书，它不仅仅是一个故事，更是一种对人生的洞察。它让我们看到，所谓的“幸福”，往往不是一蹴而就的，而是需要在经历过无数次的试探、磨合、甚至失败之后，才能逐渐靠近。它让我们懂得，爱，有时是一种选择，有时是一种妥协，有时更是一种长久的陪伴。这种深刻的领悟，让我在合上书本之后，依然久久不能忘怀。

评分☆☆☆☆☆

读完《Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage》，我感觉自己像是经历了一场漫长而深刻的旅程。作者的叙事风格是如此的独特，它不追求华丽的辞藻，也不刻意制造戏剧性的冲突，却能在平淡的叙述中，勾勒出人物复杂而真实的内心世界。我喜欢它那种沉静的力量，它不像某些作品那样，用激烈的语言或夸张的情节来吸引读者，而是通过细致入微的观察和精准的心理描写，一点点地渗透进读者的意识，最终形成一种强大的感染力。书中关于人际关系的处理，尤其让我印象深刻。它并没有简单地将人物划分为好人或坏人，而是展现了人性的多面性，以及在不同情境下，人们会做出怎样的选择。有时候，看似亲密的关系，背后可能隐藏着疏离和误解；而有时候，看似遥远的陌生人，却可能在不经意间给予我们意想不到的温暖。这种对复杂人性的洞察，让书中的人物充满了生命力，也让我们更加理解和包容身边的每一个人。我特别被书中对时间的描绘所吸引。时间在书中不是一个线性的概念，而是充满了流转和回味。过去的回忆，现在的挣扎，未来的憧憬，它们交织在一起，共同塑造着人物的命运。这种对时间感的精妙处理，使得故事更加富有深度和层次感，也让我们在阅读时，仿佛能感受到时间的脉搏在跳动。这本书，它提供了一个独特的视角，让我们审视自己的情感，审视我们与他人的关系。它让我们意识到，很多时候，我们所追求的“爱”，远比我们想象的要复杂得多。它需要耐心，需要理解，需要勇气，也需要放下。这种深刻的思考，是这本书带给我最宝贵的财富。

评分☆☆☆☆☆

那些不快乐的成年人

评分☆☆☆☆☆

那些不快乐的成年人

评分☆☆☆☆☆

依旧十分门罗

评分☆☆☆☆☆

那些不快乐的成年人

评分☆☆☆☆☆

那些不快乐的成年人