In the late 1960s, new age communes began springing up in the American Southwest with names like Drop City, New Buffalo, Lama Foundation, Morning Star, Reality Construction Company, and the Hog Farm. In the summer of 1969, Roberta Price, a recent college graduate, secured a grant to visit these communities and photograph them. When she and her lover David arrived at Libre in the Huerfano Valley of southern Colorado, they were so taken with what they found that they wanted to participate instead of observe. The following spring they married, dropped out of graduate school in upstate New York, packed their belongings into a 1947 Chrysler Windsor Coupe, and moved to Libre, leaving family and academia behind.
"Huerfano" is Price's captivating memoir of the seven years she spent in the Huerfano ("Orphan") Valley when it was a petrie dish of countercultural experiments. She and David joined with fellow baby boomers in learning to mix cement, strip logs, weave rugs, tan leather, grow marijuana, build houses, fix cars, give birth, and make cheese, beer, and furniture as well as poetry, art, music, and love. They built a house around a boulder high on a ridge overlooking the valley and made ends meet by growing their own food, selling homemade goods, and hiring themselves out as day laborers. Over time their collective ranks swelled to more than three hundred, only to diminish again as, for many participants, the dream of a life of unbridled possibility gradually yielded to the hard realities of a life of voluntary poverty.
Price tells her story with a clear, distinctive voice, documenting her experiences with photos as well as words. Placing her story in the larger context of the times, she describes her participation in the antiwar movement, the advent of the women's movement, and her encounters with such icons as Ken Kesey, Gary Snyder, Abbie Hoffman, Stewart Brand, Allen Ginsburg, and Baba Ram Dass.
At once comic, poignant, and above all honest, "Huerfano" recaptures the sense of affirmation and experimentation that fueled the counterculture without lapsing into nostalgic sentimentality on the one hand or cynicism on the other.
评分
评分
评分
评分
这本厚重的精装本,封面设计得极为简约,几乎没有任何多余的装饰,仅仅是深沉的墨绿色背景上印着几行古朴的字体。初次翻开,便被那种特有的纸张气味深深吸引,混合着陈旧书页特有的干燥香气,仿佛一扇通往另一个时空的门扉缓缓开启。作者的叙事节奏把握得极好,像是一位技艺精湛的制表匠,不紧不慢地打磨着每一个细节。故事并非一蹴而就的宏大史诗,它更像是对某个特定社群、某个特定历史断层的细致入微的社会学观察,充满了对人性和环境之间复杂纠葛的深刻洞察。我尤其欣赏作者在刻画人物内心挣扎时的那种克制而精准的笔触,没有过多的煽情,却能让读者在那些细微的表情和沉默的对视中,感受到人物内心翻江倒海的情绪。阅读过程中,我时常需要停下来,合上书本,默默消化刚刚读到的某个场景或某句对白,它们像锋利的碎片,扎进日常生活的表层,引发长久的思考。这本书更像是一面镜子,映照出的并非主角的命运,而是我们自身在面对选择、坚守与妥协时的真实面貌。
评分与其说这是一部小说,不如称之为一场沉浸式的田园牧歌式梦境,只不过这片田园里弥漫着一丝挥之不去的、令人不安的微光。作者的语言风格极其华丽,充满了巴洛克式的繁复和对自然景象近乎痴迷的描摹。每一段文字都像精心编织的锦缎,色彩斑斓,光影变幻莫测。光是描写日出时分山谷中雾气的流动,就占据了整整三页篇幅,但奇怪的是,这种详尽的堆砌并不会让人感到冗余,反而营造出一种迷幻而又令人心醉的氛围。故事线索像蜿蜒的溪流,时而清晰可见,时而隐没于茂密的灌木丛中,需要读者极大的耐心去追踪。它探索的主题非常宏大——关于时间和记忆的相对性,以及人类试图在永恒变迁的世界中寻找锚点的徒劳努力。读完之后,我感觉自己的感官被重新校准了,世界似乎慢了下来,空气中的湿度、光线的角度,都比以往任何时候都来得真实可触。
评分此书最引人注目之处,在于其对民间传说和地域神话的巧妙挪用与解构。作者并非简单地复述那些古老的传说,而是将它们作为一种隐喻的载体,去探讨现代人在面对不可抗拒的命运或集体潜意识时所产生的反应。书中的语言带着浓郁的地方色彩,充满了方言的韵味和古老的谚语,仿佛能闻到泥土和篝火的气息。叙事手法上,作者极其钟爱使用循环往复的结构,事件似乎总是在重复上演,只是参与者和细节略有不同,这给人一种强烈的宿命感和历史的沉重感。阅读过程中,我常常觉得自己在听一位老人在火堆旁,用低沉而富有磁性的嗓音,讲述那些代代相传的、关于山川河流和逝去灵魂的故事。它探讨了根源性、归属感以及传统在快速变迁的时代如何维系一个社群的凝聚力。全书读罢,心中留下的不是对某个具体情节的记忆,而是一种对“地方”的深深眷恋和敬畏。
评分老实说,这本书的阅读体验是相当“粗粝”的,它毫不掩饰地展示了生存的艰辛和人性的脆弱面。作者的文风极其写实,甚至有些冷硬,充满了硬科幻小说常见的精确术语和冷静的分析,但又巧妙地融入了强烈的存在主义哲学思考。叙事视角常常在第一人称的内心独白和冰冷的第三方观察之间快速切换,这种切换造成了一种强烈的疏离感,让你仿佛是在一个科学实验室里观察着一个个被放置在极端环境下的实验对象。探讨的主题直指技术异化和身份认同的危机,尤其是在一个高度数字化的社会背景下,人类的“真实自我”究竟应该如何定义。书中的环境描写也同样令人印象深刻,那种令人窒息的、被人工控制的未来城市景观,通过作者精准而缺乏温度的描述,变得触手可及。它不是一本用来消磨时间、寻求慰藉的读物,更像是一剂苦口良药,直击当代社会结构深层的问题,读完后让人久久无法从那种略带绝望的清醒中恢复过来。
评分这本书的结构简直是作者心血的结晶,它采用了多重叙事框架,像套娃一样层层递进,直到最后才揭示出隐藏在所有故事背后的那个核心事件。一开始阅读时,我感到有些迷失,因为每一个章节似乎都独立存在,讲述着不同人物的片段人生,时间线也跳跃得毫无规律可循。但随着阅读的深入,那些看似零散的线索开始以一种几乎是物理学定律般精准的方式相互吸引、碰撞,最终汇聚成一个令人震撼的整体图景。这种“拼图式”的阅读体验非常独特,它要求读者保持高度的专注力,不允许丝毫的分心,否则很容易错过某个关键的暗示。我特别欣赏作者在处理道德灰色地带时的坦率。书中没有绝对的善恶,只有在特定环境下,不同个体基于自身局限性所做出的选择,这使得人物形象无比立体和可信。读完后,我有一种强烈的冲动,想立即重读一遍,去寻找那些在第一次阅读时被忽略的、却至关重要的伏笔和互文关系。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有