吉尔伯特•怀特(1720~1793年),英国18世纪著名博物学家、作家。怀特大半生在家乡塞尔伯恩度过,以观察鸟兽鱼虫为乐。其书信体著作《塞尔伯恩博物志》两百多年流传不绝,对后世影响甚巨。
一本无心写成的杰作。作者写作时并没有想到自己的这些信件会成为文学史的一部分,他只是在和远方的朋友写信,讨论一些鸟类和自然的问题。他写的很自然,很率性,因此让本书拥有了一种不事雕琢的天然的美。这样的书确实是上帝的恩赐,而作者,正是一位牧师。
评分读完了《塞尔彭自然史》。这书断断续续地读了一年多。刚开始是一股脑儿地读完了的,但读过后再回想,感觉象一场掠地而过的大雨似的,那么多丰沛的雨水,都白白浪费掉了,留下来的并不多。所以重读时改了读法,只在晚上有闲暇时,在床头上就读上那么一篇两篇,慢慢地读,反复地...
评分吉尔伯特-怀特(1720-1793)原注:中国话中的“狗”的发音,在欧洲人听来,略为quihloh。 福斯特补注:也许是中国人在戏弄查尔斯-埃迪(即对怀特讲这事的人),因为quihloh是洋鬼子的意思。 缪哲译注:大概粤语的发音如此,对外国人说狗在汉文中作“鬼子”,可谓“谑而虐矣...
评分 评分要说我看完后的第一个想法,就是……嗯,好想生活在那个年代的山水里啊!没有现代社会的污染,远离人群的嘈杂,闭上眼,只有啾啾的鸟语,和小老鼠嗖嗖穿过草坪发出的窸窸窣窣的声响…… 怀特是18世纪的一名乡村牧师,和各个博物历史学家常有书信来往,这本书,就是...
坦白说,这本书的阅读过程是“反智”的,但绝非“愚昧”。它挑战了我根深蒂固的线性思维模式。在现代教育体系下,我们习惯于将知识分割成一个个独立的学科模块,物理、化学、生物,泾渭分明。而这本书的作者似乎完全无视这些边界,他可以在讨论植物的营养吸收后,立刻无缝衔接到当地农户的耕作习惯,甚至引申到当时英国乡绅的社会责任感。这种多维度的观察视角,让我意识到,自然本身就是最宏大的、跨学科的研究对象。我发现自己开始留意那些过去会被我忽略的细节:清晨露水在叶片上停留的时间,不同土壤中蚯蚓活动的密度差异,这些都被他郑重其事地记录下来。这种记录本身,就是一种对生命形式的最高致敬。阅读这本书,就像是打开了一个通往十九世纪乡村的秘密通道,你不仅仅学习了自然知识,更重要的是,你学习了一种观察世界的方式——一种慢下来、并且愿意去倾听万物低语的方式。
评分说实话,拿到这本书的时候,我内心是有些抗拒的。我更偏爱那种逻辑严密、结构清晰的学术著作,而这本书的叙事方式,更像是随意翻开一本家族旧相册,里面充满了手写的注释和不规则的剪报。它的结构松散得让人有些抓狂,作者的思绪似乎总是在不同的季节、不同的地点之间跳跃,一会儿谈论雨后的蜗牛,一会儿又转到土壤的酸碱度,让人感觉像是在听一位健谈的邻居拉家常。然而,正是这种“不拘一格”,最终成了它的杀手锏。当我放弃了寻找一个清晰的目录或主线之后,乐趣才真正开始显现。我开始享受这种随性而至的知识的馈赠。它没有预设的知识门槛,也不强求你记住每一个拉丁学名,它只是邀请你,以一种近乎童真的好奇心,去探究这个我们脚下的世界是如何运作的。那些关于气候变化对当地物种微妙影响的记录,尽管是用百年前的语言写就,却带着一种惊人的预见性。读完后,我发现自己看院子里的那棵老橡树的眼神都变了,不再是看一棵树,而是看一个复杂的生态系统,一个安静的、历史悠久的时间容器。
评分这本书对我最大的影响,是重塑了我对“记录”这件事的理解。在数字时代,信息唾手可得,但真正有价值的、经过时间沉淀的观察日志却极为稀有。作者的文字充满了“在场感”,他似乎总是在事件发生的那一刻,就提笔记录下来,语气诚恳,毫不做作。我特别喜欢那些关于季节更替的篇章,他没有用宏大的“春夏秋冬”来划分,而是用更具地方特色的、更细微的自然信号来标记时间——比如某种特定甲虫开始出现的那一周,或者某种花朵花期结束的准确日期。这些标注,是活生生的、充满温度的时间刻度。它让我明白,真正的博物学,需要的不是一台高性能的照相机或者一台精确的测量仪器,而是一颗愿意长期投入、保持初衷的好奇心,以及一支永不疲倦的笔。读完之后,我竟然产生了强烈的冲动,想找一个安静的角落,开始记录我自己院子里那几盆植物的生长变化,哪怕只是最微不足道的变化。这种被激发出的实践欲望,是任何教科书都无法给予的。
评分这本书的印刷质量实在是令人赞叹。厚实的纸张,触感温润,即便是放在书架的最底层,散发出的光泽感也让人心生敬意。我通常习惯于在电子设备上阅读,但对于这样的实体书,我情不自禁地想要用手去触摸那些被时间打磨过的文字。作者在信件往来中展现出的那种克制而优雅的表达方式,是当代浮躁文风中极为罕见的珍品。他从不使用夸张的辞藻来渲染自然之壮美,而是用精确的动词和形容词,勾勒出事件的发生过程。例如,他描述一只蜻蜓捕食时的“迅疾的折返”和“精准的拦截”,这些词语的组合,本身就具有一种机械般的美感和效率。它成功地做到了将科学的严谨性,包裹在贵族式的闲适和对生活的热爱之中。我感觉自己仿佛不是在阅读一本博物志,而是在参与一场精心策划的、跨越世纪的私人交流。读完后,我深感知识的积累并非要靠死记硬背,而是需要一种长期的、耐心的、浸润式的体验,这本书就是这种体验的最佳载体。
评分这本厚重的合订本,初次翻开时,扑面而来的是一种陈旧却又带着新鲜泥土气息的混合味道,仿佛是从一个尘封已久的阁楼里被小心翼翼地搬出来,放在了洒满阳光的窗台上。我花了整整一个下午的时间,才大致摸清了它的脉络。它不像那些情节跌宕起伏的小说那样,能让你一口气读到凌晨两点,相反,它更像是一种陪伴,一种缓慢渗透的熏陶。每一次翻阅,都像是和一位睿智的老者并肩坐在乡间小径上,他指着路边一丛不起眼的野草,娓娓道来其千年演化中的微妙变化。我尤其欣赏作者那种近乎偏执的细致观察力,即便是对最微不足道的昆虫迁徙路线,他也能捕捉到其中的规律与美感,并用一种近乎诗意的散文笔调记录下来。读到那些关于鸟类筑巢习性的描述时,我甚至能清晰地想象出画面:细小的树枝如何被精确地编织、柔软的苔藓如何被精心铺设,那份宁静和专注,远胜于任何宏大的叙事。这本书的魅力,就在于它将我们从日常的喧嚣中剥离出来,强迫我们将目光聚焦于那些我们习以为常、却从未真正“看见”的世界的细微构造中。它不是一本快速消费的读物,而是一座需要时间去细细品味的植物园。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有