属性和历史 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:厦门大学出版社

作者:张龙海

出品人:

页数:242

译者:

出版时间:2004-07-01

价格:18.0

装帧:

isbn号码:9787561522370

丛书系列:

图书标签:

• 文学
• 亚裔文学
• 历史
• 哲学
• 文化
• 社会
• 思想
• 知识
• 文明
• 学术
• 研究
• 遗产

远方的灯塔：一部关于遗忘与重塑的史诗 书名：远方的灯塔 作者：[虚构作者名，例如：艾莉丝·凡恩] 体裁：历史小说 / 家族秘史 --- 核心梗概： 《远方的灯塔》并非一部宏大的帝国兴衰史，而是一部深入骨髓的个人史诗。它讲述了位于大陆边缘——“迷雾海岸”——一个世代从事海洋贸易和灯塔看守的家族——“塞拉菲娜”家族——在近一个世纪中所经历的隐秘战争、被时间磨损的誓言，以及最终对自我身份的艰难重建。故事的核心围绕着三代人：固执的创始人埃利亚斯，试图逃离命运的第二代继承人薇拉，以及在现代科技冲击下寻求定位的第三代，年轻的制图师卡尔。 第一部分：海雾中的誓言 (1880 – 1910年代) 故事始于维多利亚时代末期，塞拉菲娜家族掌握着“静默之角”灯塔的钥匙。这座灯塔不仅是航海的指引，更是家族秘密的守护者。埃利亚斯·塞拉菲娜，一位沉默寡言、对星象学有着异乎寻常热情的男人，坚信灯塔的光芒不仅仅照亮海面，更在维护着某种古老的、地域性的平衡。 这一时期的叙事重点在于“孤立的荣耀”。家族成员必须抵御来自中央帝国扩张势力的渗透，那些人渴望夺取海岸线上的战略要地，尤其是灯塔所处的独特地理位置——传说中连接着旧世界航道的暗流交汇点。埃利亚斯为此与当地的渔民部落签订了一份不为人知的契约，这份契约的内容被他用一种失传的符号记录在灯塔的基石之下。 章节将细致描绘蒸汽船与帆船时代交替的景象，聚焦于埃利亚斯如何用传统技术和近乎迷信的知识，对抗日益强大的工业文明的压力。他的妻子，一位出身于内陆贵族的女性，在适应这片狂野而多雾的海岸生活时所承受的文化冲击与孤独感，也构成了早期故事的基调。 第二部分：光束的摇摆 (1920 – 1960年代) 二战前后，薇拉·塞拉菲娜接过了家族的重担。她受过良好的都市教育，渴望摆脱灯塔带来的束缚，前往首都追求建筑师的梦想。然而，父亲的突然离世，加上灯塔自动化进程中的一桩关键技术故障，迫使她返回。 这一阶段的主题是“被继承的责任与个人的挣扎”。薇拉发现，灯塔的维护并非仅仅是燃料和灯泡的问题，而是关乎到更深层次的“能源”——一种只有塞拉菲娜家族成员才能感知的、与海岸岩石共振的微弱能量场。 薇拉试图用现代科学和工程学原理去解释这种现象，并在抵抗家族中保守派力量的同时，努力将家族的商业活动转向战后的重建和跨洋贸易。她与一名驻扎在海岸的帝国情报官员产生了复杂的情感纠葛，这段关系不仅关乎爱情，更触及到家族秘密可能暴露的风险。故事的高潮在于一次罕见的冬季风暴，薇拉必须在理智的工程判断和家族口耳相传的“古老操作法”之间做出选择，最终的决定不仅拯救了一艘迷航的船只，也重新定义了她对家族传统的理解。 第三部分：被数字化的海岸 (1970年代至今) 第三代继承人卡尔·塞拉菲娜，是一位热衷于地理信息系统（GIS）和卫星定位的年轻制图师。他从未真正将灯塔视为一个神秘的场所，而是一个需要被优化、被数字化的历史遗迹。他将精力投入到绘制高精度的海底地图，试图用数据来证明或推翻祖辈流传下来的关于暗流和沉船的传说。 卡尔的挑战是“遗忘的代价”。随着全球定位系统的普及，灯塔作为导航工具的实际功用迅速衰退。然而，当卡尔在处理旧地图数据时，他偶然发现祖父埃利亚斯绘制的那些看似随意的符号，竟然精确地标记了海底地震带的活动模式——这正是他多年来试图用昂贵仪器勘测却未果的区域。 故事的后半段转变为一场解谜之旅。卡尔必须重新学习家族中那些被视为迷信的知识体系，将古老的符号学与现代的地球物理学数据进行交叉验证。他最终发现，灯塔的真正价值不在于指引船只，而在于它是稳定海底板块活动的“锚点”。维护灯塔的真正目的，是为了防止海岸线以下数万年前被封存的某种地质结构发生灾变。 主题与意境： 《远方的灯塔》探讨了技术与传承、表象与本质、以及地理环境如何塑造人类的集体记忆。它不歌颂怀旧，而是审视历史的重量如何以非线性的方式投射到未来。灯塔的光束，象征着一代代人对清晰和方向的追求，但真正的指引，往往隐藏在那些最被忽视、最不科学的“故事”和“符号”之中。这是一部关于如何倾听土地声音的小说，关于在快速变迁的时代，重新发现祖先智慧的必要性。 叙事风格： 小说采用多线叙事和穿插的日记、日志片段，营造出一种疏离而又充满湿冷气息的氛围。文字风格细腻，注重对海浪、雾气、岩石纹理的感官描绘，力求让读者仿佛能嗅到咸湿的空气和陈旧灯油的味道。情感表达克制而深沉，人物的冲突多发生在内心深处对“应该做什么”与“想要做什么”的拉扯之中。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书对我来说，简直是一场思维上的马拉松。我是在一个长途旅行中开始阅读的，起初还担心厚重的篇幅会让人望而却步，但一旦沉浸进去，时间仿佛静止了。它不像那些快速消费品式的书籍，读完后只留下一堆零散的记忆点，而是像在脑海中植入了一套全新的操作系统。作者对于细节的偏执令人叹服，他似乎对每一个被提及的元素都进行了全方位的扫描和溯源，从最微小的单位到最宏大的架构，无一遗漏。读到中段时，我不得不停下来，去查阅了好几本辅助书籍，因为作者引用的那些参照系已经超出了我原有的知识储备，但这恰恰是这本书最宝贵的价值所在——它迫使你走出舒适区。它不是提供答案，而是提供了一种探究世界如何形成的独特视角，充满了对既定范式的挑战和颠覆，读完后你会发现，很多问题在你心中已经悄然进化了。

评分☆☆☆☆☆

这本书简直是迷宫探险的终极指南，我花了整整一个下午才走出它设下的逻辑陷阱。它不像那些老套的理论读物，上来就抛一堆晦涩的术语，而是像一位经验老到的考古学家，带着你一层层剥开事物表象的泥土。尤其是关于“起源地”的论述，作者用近乎诗意的笔触描绘了那些被遗忘的节点，仿佛你能闻到空气中残留的年代气息。我最欣赏的是，它从不满足于给出单一的解释，而是像一个精明的辩论家，不断地抛出反驳，让你在阅读过程中持续地质疑和重构自己的认知框架。读完后，我感觉自己看待日常事物的角度都发生了微妙的位移，那些曾经习以为常的‘事实’，现在看起来都蒙上了一层可疑的、却又无比迷人的薄雾。这本书的叙事节奏把握得极好，高潮迭起，低谷处又蕴含着深沉的哲思，让人欲罢不能，甚至连翻页的动作都变得小心翼翼，生怕惊扰了其中沉睡的秘密。

评分☆☆☆☆☆

拿起这本书时，我没想到它会带来如此强烈的感官冲击。它不是那种靠情绪煽动来吸引读者的作品，它的力量是内在的、结构性的。作者运用了一种近乎音乐作曲的精妙手法来组织材料，主题的引入、变奏、再现，都处理得极其流畅自然，以至于你几乎感觉不到在阅读复杂的分析，而是在跟随一条河流的自然流淌。特别值得称赞的是，作者对于“边界”的探讨，他毫不留情地撕开了许多我们习以为常的学科或时间维度的界限，展示了事物之间那种错综复杂、相互渗透的真实关系。我个人非常欣赏这种不畏复杂、勇于直面模糊性的态度。这本书不是用来寻求慰藉的，它是用来挑战和激发你大脑最深层思考引擎的燃料，读完后，你会带着一种全新的、略显疲惫但无比满足的心情，重新审视你所置身的世界的构建方式。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的阅读体验就像是进行了一次漫长而严苛的智力攀登，每上升一个高度，视野就开阔一分，但付出的心力也成倍增加。我得承认，有些章节我不得不反复阅读三四遍，不是因为内容晦涩难懂，而是因为它信息密度实在太高，每一个句子都像一个微型的数据包，需要时间消化。作者在处理那些宏大叙事时表现出了惊人的克制力，他没有用夸张的辞藻去渲染历史的厚重，而是选择用精确的、近乎手术刀般的手法去解剖结构。它对‘演变’的刻画尤其深刻，不是那种线性的、平滑的推进，而是充满了断裂、回溯和意想不到的岔路口，这种真实感让人脊背发凉。我特别喜欢它在脚注中埋藏的那些“彩蛋”，那些看似无关紧要的引述，其实是通往更深层思考的微小索引，是留给真正执着读者的奖励。这本书绝不是用来在咖啡馆消磨时间的读物，它需要的是一个安静的、能让你心无旁骛地与之搏斗的空间。

评分☆☆☆☆☆

如果说大多数非虚构作品都在试图“告诉”你什么，那么这本书更像是在“邀请”你一同“发现”什么。它的结构设计得非常巧妙，与其说是一本书，不如说是一个多维度的互动装置。作者的笔触轻盈却不失力量，他成功地避开了学院派的僵硬和通俗读物的肤浅，找到了一个近乎完美的平衡点。阅读它时，我常常会产生一种“原来如此”的豁然开朗感，但这种感觉往往只持续几页，紧接着就会被新的、更具颠覆性的视角所取代。这本书的魅力在于其内在的张力——它一方面极力推崇系统的、可追溯的逻辑链条，另一方面又在字里行间流露出对偶然性、非理性因素的深深敬畏。我几乎可以想象作者在写作过程中，是怀着怎样一种既兴奋又警惕的心情，小心翼翼地将这些碎片拼凑起来，形成这样一个庞大而又脆弱的知识体系。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆