the WHORE’S CHILD pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Vintage

作者:Richard Russo

出品人:

页数:240

译者:

出版时间:2003-11

价格:78.00元

装帧:简裝本

isbn号码:9780099437529

丛书系列:

图书标签:

• 历史小说
• 维多利亚时代
• 社会批判
• 悲剧
• 成长
• 女性文学
• 伦理道德
• 阶级差异
• 爱情
• 复仇

《时间的织线》 简介 这是一个关于连接、记忆与传承的故事，跨越了时代的洪流，编织着一个家族在历史长河中的悲欢离合，以及个体如何在命运的岔路口做出选择，最终寻找到属于自己的意义和归属。故事的开端，我们被带回二十世纪初的上海，一座繁华却也暗流涌动的城市。 第一章：初遇 初夏的微风拂过黄浦江，带来了海水的咸湿和城市的喧嚣。在静安寺附近一条青石板铺就的小巷里，一座古老而精致的宅院静静矗立。宅院的主人是名门望族陈家的老太太，一位温婉而智慧的女性。她的孙女，年方十八的婉宁，正值豆蔻年华，眼神中闪烁着对未知世界的好奇与憧憬。婉宁的童年是在外祖母家度过的，直到外祖母去世，她才回到陈家。 陈家世代经商，家底殷实，但老太太却对孙女的教育有着自己独到的见解。她不仅教导婉宁诗词歌赋、琴棋书画，更鼓励她阅读各种书籍，甚至是一些在当时被视为“不合时宜”的西方文学作品。婉宁如饥似渴地吸收着知识，她的思想逐渐变得独立而敏锐。 一天，婉宁在自家书房整理旧物时，偶然发现了一个尘封已久的木匣子。匣子里静静地躺着一本泛黄的日记本，以及几封信件。日记的字迹娟秀而充满感情，似乎是一位年轻女子在记录着自己的生活、情感与思考。信件则收件人不明，内容隐晦，却又字里行间流露着一丝深情和无奈。婉宁被这未曾谋面的女子深深吸引，她开始尝试着去了解这位女子，去探寻日记和信件背后的故事。 第二章：旧事重提 婉宁小心翼翼地翻阅着日记。日记的主人是一位名叫“月华”的女子，生活在更早的年代，大约是民国初年。月华的文字描绘了一个充满诗意的世界，但也透露出那个时代女性所面临的种种束缚和困境。她热爱绘画，梦想着能够成为一名独立的艺术家，但家族的期望、世俗的眼光，都像无形的枷锁，束缚着她的翅膀。 日记中，月华频繁提到一个“他”。“他”的出现，给月华的生活带来了色彩，也带来了烦恼。他们之间似乎有着深刻的情感羁绊，但又因为种种原因，无法坦诚相见。信件的内容，则似乎是月华与这位“他”之间的往来。婉宁读着那些深情的告白，读着那些试探与犹豫，不禁为月华的命运感到担忧。 婉宁向奶奶提起这件事。老太太听后，沉默了良久，眼中泛起一丝不易察觉的悲伤。“月华……是我的姐姐。”奶奶缓缓开口，声音带着岁月的沧桑。“她是个很有才华的女子，但命运对她并不公平。” 奶奶开始向婉宁讲述月华的故事。月华是陈家的长女，天资聪颖，容貌出众，深受父母喜爱。然而，在那个年代，女子的人生道路往往由不得自己。在家族的安排下，月华被许配给了门当户对的富商之子。婚后的生活，并没有像月华想象的那样美好。她的丈夫对她并不体贴，更何况，她心中早已有了另一个人。 第三章：情感的漩涡 月华心中的“他”，是当时一位年轻有为的律师，名叫“明轩”。明轩与月华在一次偶然的社交场合相识，两人因为共同的艺术爱好和对自由的向往而迅速产生了共鸣。他们偷偷地约定了许多次见面，在月光下的公园，在静谧的画室，分享着彼此的梦想和心事。 然而，现实总是残酷的。明轩虽然才华横溢，但出身并不显赫，与陈家的门第存在差距。而月华的婚约，更是将两人推向了绝境。明轩知道，他无法给予月华一个被社会认可的未来，而月华也深知，自己无法违抗家族的决定。 月华在日记中写下了她内心的煎熬。她一方面对明轩有着深深的眷恋，另一方面又为自己的处境感到绝望。她试图用画笔来宣泄内心的痛苦，画出了许多充满象征意义的作品，其中有挣扎的飞鸟，有破碎的花朵，也有孤独的身影。 在信件中，月华与明轩的对话充满了试探与不舍。明轩试图说服月华放弃一切，与他远走高飞，但月华的顾虑太多，她放不下年迈的父母，放不下家族的声誉。而明轩，也无法承受让月华背负“私奔”的骂名。 第四章：选择与代价 随着时间的推移，月华的婚姻生活变得越来越不如意。她的丈夫游手好闲，债台高筑，而月华，则渐渐消沉。她试图将自己的生活寄托在艺术上，但内心的伤痛，让她难以再创作出曾经那充满生命力的作品。 一天，明轩再次找到了月华。他告诉月华，他即将出国深造，希望月华能够与他一同离开。这一次，月华的心灵仿佛被狠狠地撕裂了。她看着明轩眼中燃烧的希望，再看看自己早已被生活磨平的棱角，她做出了一个艰难的决定。 在日记的最后一页，月华写下了“我选择了安稳，但失去了自由。我选择了责任，但失去了爱情。” 字迹潦草，带着深深的遗憾。之后，日记戛然而止。 奶奶告诉婉宁，月华后来生了一个孩子，但孩子在襁褓中就夭折了。之后，月华便一病不起，不久便离开了人世。奶奶的眼中闪烁着泪光，她拿起一张陈旧的照片，照片上的月华，面带微笑，但笑容中却透着一丝难以言说的悲凉。 第五章：时间的流逝与传承 婉宁听着奶奶的故事，心中百感交集。她看着手中的日记和信件，仿佛看到了月华的影子，感受到了那个时代女性的无奈与挣扎。她也明白了，为什么奶奶会鼓励她阅读各种书籍，为什么会如此重视她的思想独立。 “奶奶，月华姐姐……她爱过吗？”婉宁轻声问道。 奶奶摇了摇头：“爱，她当然爱过。只是，她的爱，生在了不适合的时代，也未能开花结果。但她的这份爱，她的这份不屈，都留在了她的文字里，她的画里。这些，都是她的生命留下的印记。” 婉宁将日记和信件小心翼翼地放回木匣子。她看着窗外，上海的城市依旧繁华，但此时，她却感受到了历史的厚重和生命的脆弱。她决定，要将月华的故事，将陈家这个家族的故事，用自己的方式记录下来，让更多的人了解，了解那些在历史洪流中沉浮的生命，了解那些在时代变迁中坚守或挣扎的灵魂。 她开始学习写作，学习摄影，她要用自己的笔触，去描绘那个时代，去刻画那些人物。她知道，这不仅仅是在讲述过去，更是在为未来寻找力量。她要让月华的爱，月华的遗憾，月华的坚持，通过她的作品，得到延续，得到某种形式的慰藉。 《时间的织线》的故事，并未在此结束。婉宁的成长，她的人生选择，她与身边人的情感纠葛，她对这个世界的探索，都将继续展开。但月华的故事，如同一条幽暗却又闪烁着微光的线，已经深深地织入了婉宁的生命，织入了陈家的历史，也织入了那些对过去充满好奇与思考的人们的心中。这是一段关于女性命运的沉思，是一曲关于生命传承的赞歌，更是一个关于如何在时代的洪流中，寻找到属于自己声音和方向的，永恒的探寻。婉宁也逐渐明白，生命的意义，并非在于一帆风顺，而在于面对波折，依然能够勇敢地选择，勇敢地去爱，去活出自己的精彩。她继承了奶奶的智慧，也继承了月华那份对生命的热爱与执着，尽管这份爱，在那个年代，注定充满荆棘，却也留下了最动人的痕迹。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我通常不太喜欢太过于“意识流”的作品，但这部小说的处理方式却让我耳目一新。它大量运用了内心独白和梦境片段，但这些非现实的描写并非是为了逃避现实，而是以一种更极端、更具穿透力的方式，揭示了人物在现实生活中无法言说的压抑和渴求。文字的流动性非常强，句式长短结合得当，读起来有一种独特的韵律感，仿佛能听到角色内心的低语和喘息。这本书的厉害之处在于，它没有给出任何简单的道德判断，它只是呈现了“存在”本身——那些被社会边缘化、被主流叙事所忽略的角落和生命。它让你看到，在最黑暗的处境中，尊严的维护可以多么脆弱，也可以多么强大。我强烈推荐给那些厌倦了平铺直叙故事的读者，这本书会像一把手术刀，精准地切开你对“正常”世界的认知，让你看到隐藏在光鲜外表下的真实肌理。看完之后，我感觉自己的同理心被极大地扩展了，对很多社会现象也有了更深层次的理解。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我感觉自己像是刚刚经历了一场漫长而又精疲力尽的远行。这不是那种读完后会让你感到“治愈”的作品，恰恰相反，它把生活中的残酷和人性的灰暗面撕开给你看，毫不留情。作者的叙事节奏变化极快，时而是快速闪回和蒙太奇式的片段推进，时而又会陷入极其冗长但充满心理描写的内心独白中，这种跳跃感营造了一种极强的宿命感和紧迫感，让人时刻处于一种被推着走的状态，无法预知下一秒会发生什么。其中对于环境的描绘简直是神来之笔，那些破败的街道、阴郁的天空、腐朽的建筑，它们不仅仅是故事发生的背景，它们本身就是角色，参与到冲突之中，用一种无声的压力挤压着人物的生存空间。我尤其赞赏作者对于复杂情感的处理，那种爱恨交织、依赖与抗拒并存的状态被描绘得入木三分，让你相信，在极端环境下，人性的界限确实是如此模糊不清。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计堪称精巧绝伦，它采用了非线性叙事，像是一块被打碎了又重新粘合的马赛克，读者需要不断地在不同的时间线和人物的记忆碎片中穿梭，拼凑出完整的真相。这种阅读体验对读者的专注力要求极高，但一旦你习惯了这种节奏，便会为作者的布局感到叹为观止。它不像许多流行的文学作品那样迎合大众的阅读习惯，反而像是一部智力挑战，鼓励读者主动去思考、去建构意义。其中关于“记忆的不可靠性”和“历史是如何被重写”的探讨，非常具有当代意义。作者的遣词造句极其考究，即便是描述一个最平凡的动作，也能从中读出一种仪式感和深远的寓意，显示出作者深厚的文学功底。总的来说，这是一部需要投入大量精力去消化的作品，但回报是巨大的，它拓宽了我对叙事可能性的理解边界。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的笔触实在太细腻了，简直像是一台高清显微镜，将人物内心的每一次颤动、每一次挣扎都清晰地呈现在眼前。我很少读到能够如此深入骨髓地描绘人性复杂面的小说。作者似乎对人类情感的阴暗面有着近乎病态的洞察力，但令人敬佩的是，他/她并没有沉溺于此，反而在那些看似无望的角落里，精准地捕捉到了一丝微弱却坚韧的光亮。叙事节奏的掌控堪称教科书级别，高潮迭起却又松弛有度，每一次情绪的积蓄和释放都恰到好处，让人在阅读的过程中几乎无法喘息，却又舍不得停下来。更值得称赞的是，作者构建的世界观具有极强的说服力，即便背景设定带有强烈的虚构色彩，其中的社会规则、人际互动逻辑却又如此真实可信，仿佛我们只是走错了一扇门，就进入了另一个平行却又深刻反映我们现实的维度。这本书挑战了许多既有的道德观念，迫使读者重新审视“对”与“错”的界限，读完后，我的内心久久不能平静，需要时间去消化那些被抛出的尖锐问题。这绝不是一部可以轻松消遣的作品，它更像是一次对灵魂深处的洗礼和拷问。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的开篇并没有立刻抓住我，甚至有一点晦涩难懂，文字的密度非常高，充满了隐喻和象征，初读时感觉像是在迷雾中摸索前行。然而，一旦跨过了最初的门槛，随着情节的深入，作者如同一个高明的魔术师，将那些散落的线索和晦涩的词句巧妙地串联起来，形成了一幅宏大而震撼的图景。它探讨的主题非常宏大，涉及了权力结构、身份认同的瓦解与重塑，以及个体如何在巨大的历史洪流中试图保持自我完整性的徒劳与伟大。我特别欣赏作者在处理多视角叙事时的功力，每一个角色的声音都鲜明且独立，他们之间的对话充满了火花和潜台词，每一次信息的交换都像是暗流涌动的博弈。这本书的语言风格是古典而又带着一种疏离感的，它不试图讨好读者，而是用一种近乎冷酷的精确性来描述事件，这种距离感反而增强了故事的史诗气质。它更适合沉下心来，反复品读，去挖掘那些隐藏在文字表面下的深层含义。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆